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The Nothombian Metaphor: A Revealing Game
of Detour

La Métaphore Nothombienne: Un Jeu De Détour Revélateur

Imen Kacem

Résumé- La métaphore sert & merveille le projet nothombien
consistant a porter au pinacle ses thémes favoris a savoir
I'enfance et I'écriture. Or, cette figure est non seulement
réversible mais elle se révele aussi plurielle. L'acte d’amour,
d'écriture et d'assassinat finissent par étre interchangeables.
La métaphore a ceci de surprenant qu’elle déroute le lecteur
tout en assurant sa bonne interprétation du texte.
Mots-clés: la métaphore, I'enfance,
l'assassinat, 'amour, le détour.

Abstract- The metaphor perfectly serves the nothombian
project of bringing to the pinnacle his favorite themes, namely
childhood and writing. However, this figure is not only
reversible but also turns out to be plural. The act of love,
writing and murder end up being interchangeable. The
metaphor is surprising in that it confuses the reader while
ensuring his correct interpretation of the text.

Keywords: the metaphor, the childhood, the writing, the
assassination, the love, the detour.

’écriture,

. [NTRODUCTION

ans le roman Hygiéne de [assassin', la
Dmétaphore parcourt la totalité du récit si bien
gu’un autre texte semble se dissimuler derriere
les mots transcrits. Le détour métaphorique finit par
convertir le texte en palimpseste. A gratter la surface, le
lecteur découvrirait le monde imagé érigé au-dela des
signes. Le non-dit finit par I'emporter sur le dit. Il va sans
dire que I'approche du texte demande une maitrise de
la terminologie propre a cette auteure jouant a
resémantiser les lexémes en leur accordant de
nouveaux signifiés qu’elle faconne en fonction de sa
vision insolite de I'existence. La métaphore s’affiche, en
I'occurrence, comme le meilleur moyen permettant a la
romanciére de dire les choses tout en les taisant. C'est
au moyen de la métaphore que se brosse l'idéal de
Nothomb. En effet, cette figure de rhétorique place le
lecteur en face de deux thémes indissociables, dans
I'imaginaire d’Amélie Nothomb, a savoir I'enfance et
I'écriture.
Il'y aura de la sorte une focalisation sur le
theme de I'enfance si cher a I'écrivaine. Il est, en fait,
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' Amélie Nothomb, Hygiéne de I’Assassin, Paris, Albin Michel, 1992.

une création d’'une métaphore inouie matérialisant la
conception nothombienne de cet age d'or. Il y aura, par
la suite, un abord du théme de I'écriture. Par un jeu de
détour, la métaphore de I'enfance devient celle de
I'écriture et vice versa. De méme, l'acte d'amour,
d'écriture et d'assassinat s'averent interchangeables.
Cette figure de style se révele réversible. Finalement, la
métaphore de I'écrivain-assassin sera mise en exergue
puisqu’elle représente le point culminant du jeu de
détour de telle fagon que le lecteur se trouve en face de
I'écrivain voire du texte second caché derriere le rideau
des mots.

I1. UNE METAPHORE PEUT EN CACHER
UNE AUTRE

Amélie Nothomb érige un univers idyllique au
sein du texte par lintermédiaire de la technique de
I'analepse permettant au personnage principal Prétextat
Tach — un prix Nobel de littérature octogénaire a I'agonie
— de remonter le temps et de rebrousser chemin de
maniére a récupérer son paradis perdu. Interviewant
Prétextat, la journaliste Nina s'évertue a fouiller sa
mémoire et a réanimer le souvenir se rapportant a son
enfance vécue en compagnie de sa cousine
Léopoldine. Les deux enfants, pourvus d'une beauté
angélique, passaient la plupart du temps dans un cadre
naturel vierge. La beauté parfaite des personnages tient
de I'embleme. Elle renvoie a un credo nothombien.
L’écrivaine voit, au demeurant, que la beauté est
tributaire de I'enfance.

Ces «enfants de réve »* fréquentent un cadre
sauvage et semblent s’en emparer au point de donner
I'impression qu'ils en sont les propriétaires légitimes.
Une simple présence des adultes aurait maculé la
pureté et la beauté de cet espace édénique. Le tableau
insolite ainsi brossé par les mots finit par donner corps a
I'idéal nothombien. Ce paradis terrestre est, partant, la
version spatiale de I'dge d'or. L'espace n’est qu'une
matérialisation pittoresque du temps. Espace et temps
se solidarisent afin de donner corps au réve de la
romanciére. Le «chronotope »* nothombien est doté

2 Ibid., p. 134.
8 Mikhail Bakntine, Esthétique et Théorie du roman, Paris, Gallimard,
1987, p. 391.
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d’'une dimension symbolique. L'espace n’est pas un
simple ancrage des événements — le temps ne I'est pas
ipso facto. Le récit se penche du c6té du figuré. Le
passé, pour ainsi dire sacré, est projeté sur I'écran
d'une nature immaculée (grace a labsence des
adultes). Le choix de la métaphore est heureux vu son
aptitude a jeter une passerelle entre I'abstrait (le temps)
et le concret (I'espace).

C'est la fillette qui résume l'idéal de la beauté
dans I'imaginaire de cette auteure belge : « Léopoldine
n'était pas un personnage féminin, elle était — elle est
pour toujours — un enfant, un étre miraculeux, au-dela
des sexes. »* La future victime sera de toute évidence
cette jeune beauté. Or, la métaphore dans Hygiéne de
l'assassin est plurielle. Si Léopoldine métaphorise le
réve nothombien d'une enfance immortelle et d'une
beaut¢ parfaite, Prétextat s’affiche comme une
métaphore de la laideur. Ce personnage perd
progressivement et horriblement sa beauté et son
charme en franchissant le seuil de la puberté. Prétextat
Tach concrétise la réalité choquante suivant
inéluctablement I'4ge idéal et ce a travers la
métamorphose désagréable qu'il subit aussitét qu'il a
quitté I'enfance. La deuxieme métaphore représente, en
'occurrence, I'image de l'adulte, ou encore mieux,
l'autre face de I'étre humain — la victime du temps. Si
I'enfance est 'idéal de I'étre humain, I'age adulte est sa
plus grande décadence. Passé I'age d'or, Prétextat se
mue, il commence a subir la malédiction du temps.
L’ange se convertit en diable. L'obésité et la boulimie
renvoient dans la pensée nothombienne, faut-il le
rappeler, a la laideur — au Mal : «Manger, c'était le
diable, c’était le mal. (...) donc I'obese était pour moi
une personne diabolique, maléfique »®° déclare
I'écrivaine dans un entretien.

Il s’ensuit que I'acte d’assassinat accompli par
le gargon a sauvé sa cousine de « I'age austere ». Il lui a
permis de se figer dans le temps. Lacte de
strangulation a arrété I'némorragie de la menstruation
afin d’accorder au personnage une enfance éternelle.
Prétextat a sacrifié Léopoldine en faveur de son idéal. Il
'a immolée sur l'autel de la beauté. Une image
emblématique dans le texte traduit a merveille cette
métaphore de I'enfance éternelle défiant le temps
cyclique ; c’est I'image du cadavre de I'enfant glissant
dans le lac — la rigidité au sein du mouvement. L'eau est
dans cette mesure ambivalente. Au début, elle se
présentait comme I'embléme de la vie, c'était I'eau
«amniotique »° dans laquelle renaissaient les deux
enfants quotidiennement. Dans son Essai sur

4 Amélie Nothomb, Hygiéne de I'Assassin, Paris, Albin Michel, 1992,
p. 172.

5 The French Review, cité in Laureline Amanieux, Le récit Siamois,
Identité et personnage dans I'ceuvre d’Amélie Nothomb, Paris, Albin
Michel, 2009, p. 239.

8 Amélie Nothomb, Hygiéne de I'Assassin, Paris, Albin Michel, 1992,
p. 175.
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l'imagination de la matiere: I'eau et les réves, Gaston
Bachelard parle de «I'eau maternelle »’. Toutefois, cette
eau ne tarde pas a se muer en lieu funeste — en
tombeau aquatique.

Le détour, typique de I'écriture de Nothomb,
s’effectue également par le jeu avec le mythe biblique.
Le bonheur d'un jeune couple, la nudité et la présence
d’'un cadre naturel isolé ne sont pas sans renvoyer au
schéme adamique. La pureté — de I'eau et de I'enfance
également — est d'un coup maculée a cause de la
brusque apparition des premieres regles de Léopoldine.
L’apparition du filet rouge serpentant dans I'eau fait une
rupture avec la vie idyllique que mene le couple
jouissant jusqu’alors des délices de '« Eden »%.

L’hypotexte mythique est I'un des moteurs de la
fabula nothombienne. Cette source précieuse est
originalement exploitée par cette plume singuliere y
puisant des métaphores qu’elle joue a filer au travers de
ses écrits d'une fagon surprenante. Or, cette auteure se
joue, en revisitant les sources mythiques, des
composantes passées pour des évidences afin de
supplanter le mythe biblique par un « mythe personnel »
insolite formé de I'ensemble de ses «métaphores
obsédantes »° incarnant sa pensée, ses réves, ses
désirs refoulés voire ses pires phobies. Aussi s'inversent
les valeurs la sexualité entre Adam-Prétextat et
Eve-Léopoldine n'est plus dés lors un péché. Elle
renvoie au contraire a un temps d'innocence et de
pureté absolues. Le péché se trouve, par conséquent,
aboli. La notion de plaisir finit par acquérir une
dimension éthique. La pureté devient paradoxalement
tributaire de la sexualité infantile : « personne ne fait
aussi bien I'amour que les enfants », avoue Prétextat.

I11. LA METAPHORE REVERSIBLE OU LA
RECIPROCITE METAPHORIQUE

Afin de I'emporter sur le pouvoir anéantissant
du réel, Amélie Nothomb s’attache fermement a sa
plume comme étant sa meilleure voie de salut. Elle lui
permet, par ailleurs, d'échapper aux coercitions d'un
vécu qu’'elle n'arrive nullement a changer. Son pouvoir
se limite a recréer I'existence dans la circonscription, en
apparence limitée de la page blanche mais 6 combien
incommensurable lors de I'acte d'écrire. La romanciere
parvient, par I'intermédiaire de son imagination rebelle,
sa plume et ses métaphores spectaculaires a se jouer
du réel, du destin et du temps chronologique. Il existe
un détournement des lois naturelles et une ruse avec les
regles de jeu de la vie afin de fuir, ne fit-ce que
provisoirement, le sort de I'étre humain voué a la hideur.

" Gaston Bachelard, L'eau et les réves, Essai sur Iimagination de la
matiere, Paris, Librairie José Corti, 1942, p. 132.

8 Op.cit., p. 133.

% Une allusion au livre Des métaphores obsédantes au mythe
personnel, Introduction a la psychocritique, de Charles Mauron, Paris,
Editions José Corti, 1963.



Tout un « projet de ne jamais quitter I'enfance. »'° prend
place dans I'ceuvre. Il s’agit, autrement dit, d'une sorte
de contrat entre les deux enfants : si I'un des deux trahit
sa promesse et devient pubeére, I'autre le tuera.

La premiere solution est éphémeére; elle
consiste a retarder I'avenement de la puberté. La
stratégie visant a sauvegarder I'enfance est assurée par
un manque de sommeil, une vie essentiellement
aquatique et un régime alimentaire strict. La nudité
s'avere emblématique dans la mesure ou elle
permet d’exhiber une beauté immaculée. Les deux
personnages ressemblent d'ailleurs a des statues. La
conséquence est certes incroyable: des corps
d’enfants a I'age de quinze et de dix sept ans: «on
dirait deux géants de douze ans»'', nonobstant, ce
projet ayant échoué deés lintrusion de [I'élément
perturbateur ('apparition des premieres regles de
Léopoldine), la stratégie se trouve détournée vers I'acte
de strangulation qui a arrété le sang de couler et le
temps de passer.

A I'age adulte, Prétextat réussit & trouver un
autre succédané de I'age d'or : c’est I'écriture. La main,
le cordon ombilical reliant I'écrivain a son livre, le
maintient a mi-chemin entre I'enfance — métaphorisée
par I'acte d'écrire — et 'dge adulte se laissant aisément
deviner a travers I'obésité et la laideur physique du reste
du corps. Si la main du personnage-écrivain est I'unique
membre qui a gardé les signes de I'enfance, c’est
gu’elle est en contact direct avec la plume et la feuille.
Elle échappe bizarrement aux signes maléfiques du
temps et trouve le salut dans l'acte de I'écriture. Nina
affirme en s’adressant au personnage de |'écrivain :
«Vous étes obese et difforme, mais vous avez gardé
des mains gracieuses, des mains de page. »'

Si la métaphore de la « page » renvoie au theme
de I'écriture, celle du «page» renvoie a I'image de
I'enfant du moment ot ce mot vient du grec paidion:
«enfant» C’est a travers limage de la main que
s’accomplit I'interférence du théme de [I'écriture et
de celui de l'enfance. L'éternité garantie par lacte
d'assassinat est transposée au domaine littéraire. L'acte
de strangulation est suppléé par I'acte d'écrire. Prétextat
rétorque : « I'éternité a commencé ce jour-la. (...) je suis
un bel enfant. (...) Depuis le 13 aolt 1925, ces mains
n'ont jamais cessé d'étrangler. »"* L'apparat épitextuel
permet de saisir de plus prés la métaphore de
I'écriture-enfance que la romanciére partage avec son
personnage. Amélie Nothomb affirme : « J'écris quatre
heures par jour, ca signifie que quatre heures par jour,
je suis enfant. »'

0 Amélie Nothomb, Hygiéne de I'’Assassin, Paris, Albin Michel, 1992,
p. 135.

"ibid., p. 149.

2 bid., p. 189.

8 Ibid., p. 188, 189.

' Cité in S. Lambert, Les rencontres du mercredi, Bruxelles, Ancre
rouge, 1999, p. 25.

Retiré dans ce lieu clos et obscur ou il a choisi
de passer le reste de sa vie, Prétextat est sauvé de la
solitude grace a l'acte d'écrire favorisant l'acces a
I'univers paradisiaque de I'enfance. Le personnage est
derechef accompagné de son double. Or, a ce stade,
l'alter ego n'est plus la fille mais plutét la feuille. Si
Prétextat enfant contemple le cadavre de la belle
Léopoldine dans I'eau comme s'il regardait son reflet
idéal dans un miroir liquide, adulte, il se mire dans la
psyché de la page blanche. Son reflet parfait est le
texte.

La métaphore nothombienne est réversible.
L’enfance est la métaphore de I'écriture et vice versa. La
présence de la beauté idéale et dun cadre
paradisiaque ne sont pas sans renvoyer au texte lui-
méme. Dans Le Plaisir du texte, Roland Barthes parle
du «paradis des mots» ou encore du «texte
paradisiaque »'°. De méme, la présence de I'eau est
fortement connotative vu qu’elle  implique, en
I'occurrence, I'image de I'eau textuelle. De surcroit, la
nudité des deux enfants renvoie a la nudité de I'écrivain
en face de son ceuvre et celle de la feuille blanche en
présence de l'auteur. Le retour final du cadavre de
Léopoldine a l'eau est une inhumation de I'enfance
éternelle au sein de I'eau textuelle. L’enfance est 'ame
immortelle du texte.

Force est de constater que l'acte d'amour
effectué par les enfants est emblématique. A I'age
adulte, cet acte est supplanté par I'écriture. Le corps de
la belle fillette est suppléé par le corps textuel.
Léopoldine se réincame sous forme d'une page
blanche. Le personnage-écrivain parle, au demeurant,
du « plaisir » de la main. Il est une jouissance éprouvée
par cette partie du corps lors de I'acte — d’écrire — I'acte
d'amour. La main de I'écrivain s’avere un corps a part
entiere ; elle réfléchit, agit, écrit, fait 'amour et jouit :
«La main est le siege de la jouissance d'écrire. (...)
quand elle crée ce qu'elle a besoin de créer, la main
tressaille de plaisir. »'

Le détournement métaphorique des données
textuelles devient de plus en plus vertigineux par ce jeu
kaléidoscopique ou chaque image finit par se ramifier et
chaque métaphore par proliférer. Le lecteur finit par
s’égarer dans le dédale des images. En fait, si l'acte
d'écrire est un acte d’assassinat et un acte d’'amour a la
fois, I'acte d’assassinat se révele, en conséquence, un
acte d’'amour. La mort et 'amour se rejoignent afin de
se dissoudre dans lacte d'écrire quotidiennement
pratiqué par Prétextat dans le dessein de joulir:

- Ecrivain, assassin : deux aspects d’'un méme métier, deux
conjugaisons d’'un méme verbe. (...)
- Leverbe le plus rare et le plus difficile : le verbe aimer. 7

'S Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, 2000, p. 17.
6 Amélie Nothomb, Hygiéne de I'’Assassin, Paris, Albin Michel, 1992,
p. 87, 88.

7 Ibid., p. 142.
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IV.  L'ECRIVAIN-ASSASSIN PRIS « EN
FLAGRANT DELIT DE METAPHORE » '8 :
POUR « UNE METAPHORE VIVE »*

« Main » rime avec «assassin» et «écrivain ».
L'acte de strangulation renvoie a celui de I'écriture.
Dans les deux cas, il y a un acte d’empoignement.
Etrangler, c’est s’emparer de I'enfance, du temps et des
mots. La métaphore arrive, par sa violence, a rendre
palpable le sentiment éprouvé par I'écrivain. Prétextat
décrit I'acte de strangulation comme suit :

- Regardez mes mains. Regardez leurs phalanges qui
étreignent ce cou de cygne, regardez les doigts qui
massent les cartilages, qui péneétrent le tissu spongieux,
ce tissu spongieux qui deviendra le texte.®

Amélie Nothomb joue a transformer le verbe en
chair et le texte en corps — de mots. Il existe tout un jeu
sur I'étymon du mot texte (textus est le tissu). Le
« cartilage », c’est aussi le tissu: «ce tissu spongieux
(...) deviendra le texte». A un moment donné, les
frontieres s’estompent et la métaphore devient d’une
transparence stupéfiante. Les mots deviennent limpides
et la métaphore vive. L’écrivain cesse de séparer le texte
du réel. Son texte devient lui-méme le réel. Il n'arrive pas
a concevoir sa vie en dehors de son ceuvre. Il devient
lui-méme l'ceuvre : «je n'avais d'autre papier que ma
vie, ni d'autre encre que mon sang»?', déclare le
romancier agonisant.

Il est un souci de rapprochement des strates
du temps: passé et présent se rejoignent au point
de se confondre. La distance séparant les diverses
couches temporelles se réduit a zéro si bien que
I'éternité originelle se trouve miraculeusement restituée:
« regardez mes mains qui étranglent ». Les personnages
(Nina et Prétextat) semblent entrer dans le texte. lls
franchissent le seuil de la fabula afin de déambuler dans
le récit enchassé ou vivent a jamais les enfants Prétextat
et Léopoldine. Il existe une sorte d’effacement des
frontieres temporelles et cela n'est pas sans créer un
brouillage entre le présent vécu et le passé raconté : le
présent d’énonciation se confond avec le présent de
narration. Le récit enchassé rejoint le récit premier.

Ayant réussi a accéder au texte, Nina finit par
renvoyer au « Lecteur Modeéle »* qui parvient a franchir
le seuil des mots et a déchirer le voile métaphorique
enrobant le texte. La jeune femme quitte le cadre spatio-

8 Ibid., p. 189.

® Paul Ricoeur, La métaphore vive, L'ordre philosophique, Paris,
Editions du Seuil, 1975.

2 Amélie Nothomb, Hygiéne de I'Assassin, Paris, Albin Michel, 1992,
p. 189.

2 Ibid., p. 133.

22 Umberto Eco, Lector in fabula, Le réle du lecteur ou la Coopération
interprétative dans les textes narratifs, Traduit de l'italien par Myriem
Bouzaher, Paris, Editions Grasset et Fasquelle, pour la traduction
frangaise, «Le Livre de Poche », 1985 (L'édition originale de cet
ouvrage a été publiée en 1979 par Bompiani a Milan), p. 61.
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temporel ou elle se trouve afin de pénétrer dans
I'univers littéraire. Son entrée dans la cellule de Prétextat
implique d’entrée de jeu cet acces au monde intime de
I'écrivain. C’est un voyage de découverte et une
aventure de lecture. Dans Hygiéne de l'assassin, il y a
une mise en abime de l'acte d’écriture et de lecture a
la fois.

A Tinstar de son personnage principal, la
romanciere établit avec son texte un rapport physique.
Elle affrme dans ce contexte: «Les sensations
physiologiques de ce que jécris sont totales. Si je
décris une scéne violente, je vais éprouver cette
violence, mais je vais I'éprouver avec une jouissance
inimaginable. »® Il 'y a un certain rapport
« physiologique » entre Amélie Nothomb et son texte.
Cette « écriture organique »** est a méme de démolir
toutes sortes de frontieres et d’entraves face a la beauté
et au « plaisir du texte »*. Les différences entre I'ceuvre
et la vie — lécrit et le décrit — s'escamotent
progressivement jusqu’'a disparaitre complétement.
L’écrivain se trouve face a face avec le lecteur au sein
de son propre texte. L'interview, dans Hygiéne de
I'assassin, est moins entre un personnage et une
journaliste qu’entre I'écrivain et son lecteur type.

Or, certains lecteurs sont privés du vrai plaisir
textuel. lls sont inaptes a dépasser les limites du dit.
Leur activité, pour ainsi dire paresseuse, de lecture se
restreint aux données exposeées. lls affleurent a peine le
plaisir de lecture. Loin de fournir un effort
herméneutique, ils ne font que traverser le récit de sorte
gu’ils demeurent indemnes en le quittant. Etant faite a la
surface de la page, leur promenade textuelle les
empéche d'atteindre les autres degrés de lecture ; ils se
contentent de ce que leur livre le livre. Contrairement
aux lecteurs avertis, ils ignorent la jouissance que les
métaphores sont a méme de produire. Ce sont des
lecteurs qui lisent sans lire, «comme des hommes-
grenouilles, ils traversent les livres sans prendre une
goutte d'eau. »* lls ont du mal a traverser le vrai chemin
du texte et a voir clair dans le blanc typographique. Ces
lecteurs n’atteignent aucunement les profondeurs de
I'ceuvre. Loin de plonger dans les abysses du non-dit et
de se noyer — délicieusement — dans I'eau textuelle, ils
se contentent de regarder les mots et d’'assister au
spectacle des images métaphoriques sans en jouir. lls
n'arrivent a voir en ces tropes que leur coté esthétique
sans jamais atteindre leur dimension emblématique,
artistique et heuristique. Prétextat affirme:

2 Entretien avec Mark Lee, The French Review, cité in Laureline
Amanieux, Le récit Siamois, Identité et personnage dans ['ceuvre
d’Amélie Nothomb, Paris, Albin Michel, 2009, p. 22.

24 |aureline Amanieux, Le récit Siamois, Identité et personnage dans
I'ceuvre d’Amélie Nothomb, Paris, Albin Michel, 2009, p. 19.

% Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, 2000.

% Amélie Nothomb, Hygiéne de I'Assassin, Paris, Albin Michel, 1992,
p. 69.



Je peux me permettre d'écrire les vérités les plus
risquées, on n'y verra jamais que des métaphores. (...) le
pseudo-lecteur, bardé dans son scaphandre, passe en
toute imperméabilité a travers mes phrases les plus
sanglantes. %
Le lecteur se doit d’étre perméable au texte — et
a la beauté littéraire. Le jeu métaphorique I'emmene,
certes, vers la « verité », mais, a un moment donné, ce
lecteur se doit de se détacher de la métaphore voire des
mots, afin d’étre face a face avec le sens tout nu
comme si le secret de I'ceuvre finissait par se cristalliser
voire devenir visible. Le lecteur est invité a déborder la
sphere textuelle. Le modele de relation proposé entre le
lecteur et le texte de Nothomb c’est I'expérience vive. Au
moyen du détour métaphorique, nous sommes arrivés
au coeur du concept de la métaphore tel qu'il a été
pensé par Aristote. La métaphore, dit-il, « fait image (...)
place sous les yeux »® Cette figure de rhétorique
parvient a concrétiser l'abstrait et a lui attribuer une
certaine épaisseur si bien qu'il devient tangible.
L’écrivaine s’évertue a convertir le mot en présence
concrete de la chose. Aussi aspire-t-elle a une forme de
transsubstantiation:
A ce moment-13, il N’y a méme plus de différences entre les
mots et les choses. Le langage, les trois quarts du temps,
parait tellement use! Prétextat parle d'une espece de
miraculeuse virginité du langage. A ce moment-la, on a
I'impression de la retrouver : le langage est tellement vierge
et tout mot qu’'on emploie, c’est tellement pour la premiere
fois qu’'on I'emploie, que ce n'est méme plus un mot. On est
directement en présence avec I'acte ou la chose et encore
plus violemment, je crois, que si on le faisait vraiment. 2
La métaphore nothombienne se révele plurielle
et sa lecture se doit d'étre a son tour plurielle. Pour ce
faire, le lecteur est invit¢ a traverser les différentes
couches d'images superposées afin de déceler les
différentes facettes d’une métaphore qui, a force d'étre
filée, déroute davantage le lecteur. C’est au terme de
I'acte herméneutique que le texte de Nothomb finit par
se dévoiler completement. L'aventure de lecture — et de
relectures — n’est pas sans complétement déshabiller un
texte se donnant par parcelles. La nudité finale est
séduisante. Au bout du chemin textuel, le lecteur se
rend compte que le texte est une métaphore
arachnéenne se faufilant dans la totalité du récit. C'est la
métaphore d'une auteure, d’'un livre, d’'une vie et d'un
eqgo scriptor se nourrissant de littérature. Seul un Lecteur
Modele est a méme d’atteindre le zénith de clairvoyance
et de « plaisir » en réussissant a percevoir — au-dela du
texte — un autre réel ; le réel tel que le vit et le congoit la
romanciere. |l arrive a voir dans le personnage principal

de lauteur mourant la métaphore méme d'une
2 Ibid., p. 156.
% Aristote, cit¢ in Paul Ricoeur, La métaphore vive, L'ordre

philosophique, Paris, Editions du Seuil, 1975, p. 49.
2 Entretien du 27 avril 2001, cité in Laureline Amanieux, Amélie
NOTHOMB, L’Eternelle affamée, Paris, Albin Michel, 2005, p. 290.

romanciere qui existe grace a la littérature. Prétextat qui
agonise n'est autre que Nothomb qui n'arrive point a
concevoir la vie a I'abri de ses écrits. En dehors de ses
livres, elle existe en puissance et elle ne trouve la vraie
vie qu'au sein de son paradis perdu miraculeusement
reconstruit par le pouvoir magique d'une littérature
salutaire et de mots salvateurs. Amélie Nothomb avoue :
« Prétextat ¢c’est moi »%,

L’agonie du personnage du romancier renvoie a
la mort lente d’une auteure qui a du mal a exister loin de
sa plume et de sa feuille blanche. La résurrection
quotidienne s’effectue dans le territoire du livre ou le
cadavre du feu passé se trouve miraculeusement
réanimé et [I'«édifice immense des souvenirs »
('expression est de Marcel Proust) d’'un seul coup
réérigé. L'ame éternelle de I'enfance hantant les textes
nothombiens redonne a l'existence I'éclat, le go(t et le
parfum nostalgiques relatifs a un passé qui n'est plus.
Ce temps perdu, qui ne reviendra jamais, est a jamais
préservé dans le livre. En dehors du texte, la vie se
révele une perpétuelle agonie. C'est le détournement
imagé qui mene, paradoxalement, le lecteur droit au
vrai sens visé par I'auteure. Maurice Blanchot constate,
dans Le livre a venir, que la littérature est «ce qui ne
se découvre, (...) jamais directement, dont on ne
s'approche qu'en s’en détournant »*'.

En bref, dans Hygiéne de [assassin, la
métaphore s'avere a la fois le labyrinthe et le fil d’Ariane.
Le détour métaphorique est la meilleure voie menant
vers le non-dit. Le détournement des images
esquissées par des mots s'avere paradoxalement la
meilleure stratégie assurant la révélation de Iidéal
nothombien. Le détour ne fait qu'attiser les
compétences herméneutiques du lecteur qui réussit
progressivement a tenir le fil conducteur entre les
themes de I'enfance, de I'écriture de I'amour et de
I'assassinat. A se plier aux régles de jeu du détour — et
ce en frayant une voie jalonnée par une constellation de
métaphores — le lecteur se laisse absorber par le
tourbillon vertigineux des tropes pour se trouver au
coeur du texte. Il s’ensuit que I'« hygiéne » n’est pas
uniqguement celle de I'écrivain mourant qui a réussi a
retrouver I'enfance et I'éternité grace a I'acte scriptural,
mais aussi celle d'un langage éculé a I'agonie. Les mots
retrouvent leur fraicheur et reviennent au stade de
I'enfance en se plongeant dans le bain de Jouvence de
la métaphore. Par le détour métaphorique, il y a une
réanimation voire une redécouverte des mots.

% Amélie Nothomb, cité in Laureline Amanieux, Le récit Siamois,
Identité et personnage dans I'ceuvre d’Amélie Nothomb, Albin Michel,
20009, P. 23.

3! Maurice Blanchot, Le livre a venir, Paris, Gallimard, 1959, p. 292.
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