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  Abstract- In this paper we analyze the trajectories of forestry, coffee-growing and apiculture cooperatives 
in South and South-East Mexico, emphasizing that in spite of being sectorial, these are multi-active 
organizations. We use the concept

 
milpa

 
(a traditional polyculture)1

 
as a paradigm referred to the 

harmonic coexistence of diversity to assert that rural collectives that followed the path of pluriactivity are 
better prepared to face fluctuations in the market of agricultural goods and climate disasters than those 
specialized in a single crop. We show how these organizations have learned from the diversification 
strategies of their associates’ families, who, in addition to the annual crops and plantations, make the 
most of their backyards to grow new crops and raise small animals, and also look for work opportunities 
outside the farm. These families – and the cooperatives that attempt to mirror them – make

 
milpa

 
both 

literally and metaphorically, resulting in the improvement of organizational democracy and family wellness.
 Keywords:

 
milpa, peasant organizations, diversification, specialization, organizational democracy, family 

wellness.
 

GJHSS-H Classification: 
 
FOR Code: 070399

 

 

 PeasantOrganizationsinMexicoMirrorsofth Milpa
                                                            

                                                                          
                                                

                                    
 
 
 
 
                                                                           

 
 

  
Strictly as per the compliance and regulations of:

    

Global Journal of HUMAN-SOCIAL SCIENCE: H
Interdisciplinary
Volume 20 Issue 9 Version 1.0 Year 2020
Type: Double Blind Peer Reviewed International Research Journal
Publisher: Global Journals 
Online ISSN: 2249-460x & Print ISSN: 0975-587X



Peasant Organizations in Mexico: Mirrors of               
the Milpa 

 

Organizaciones Campesinas En México: Espejos De La ‘Milpa1 

Lorena Paz Paredes 

 Resumen-
 

En este ensayo se analizan trayectorias 
cooperativas forestales, cafetaleras y apícolas del sur-sureste 
de México, destacando su carácter sectorial, pero también 
multiactivo. Se usa como paradigma el concepto ‘milpa’ 
(policultivo tradicional), referido a la convivencia armónica de 
lo diverso, para argumentar que los colectivos rurales que han 
avanzado por la senda de la pluriactividad están mejor 
preparados frente a fluctuaciones del mercado de productos 
agrícolas, y desastres climáticos, que aquellos especializados 
en un solo cultivo como la empresa privada.  Además 
mostramos cómo éstas organizaciones han aprendido de las 
estrategias familiares diversificadas de sus asociados, 
quienes además de siembras anuales y plantaciones, 
aprovechan sus traspatios para nuevos cultivos y crianza de 
pequeños animales, y buscan oportunidades laborales 
extrafinca. Estas familias ‘hacen milpa’ en un sentido literal y 
metafórico, y las cooperativas que intentan imitarlas, también 
lo hacen, mejorando la democracia organizativa y el bienestar 
de sus asociados.

 Palabras clave:
 

milpa, organización campesina, 
diversificación, especialización, democracia organizativa, 
bienestar familiar.

 Abstract-
 
In

 
this

 
paper

 
we

 
analyze

 
the

 
trajectories

 
of forestry, 

coffee-growing
 

and
 

apiculture
 

cooperatives
 

in
 

South
 

and
 South-East

 
Mexico,

 
emphasizing

 
that

 
in

 
spite

 
of

 
being

 sectorial,
 

these
 

are
 

multi-active
 

organizations.
 

We
 

use
 

the
 concept

 
milpa

 
(a

 
traditional

 
polyculture)1

                                                      1

 
La

 
milpa es un policultivo tradicional campesino que combina la 

siembra de maíz entreverado con calabacitas, frijol, habas, tomatillo, 
chiles, chayotes y todo tipo de quelites. En este

 
artículo se hace un 

uso metafórico del concepto milpa, alusivo a la convivencia armónica 
de lo diverso, paradigma de un modo de vida campesino.

 

 
as a

 
paradigm

 referred to
 
the

 
harmonic

 
coexistence

 
of

 
diversity

 
to

 
assert

 
that

 rural collectives
 
that

 
followed

 
the

 
path

 
of

 
pluriactivity

 
are

 
better

 prepared to
 

face
 

fluctuations
 

in
 

the
 

market
 

of
 

agricultural
 goods

 
and

 
climate

 
disasters

 
than

 
those

 
specialized

 
in a single

 crop. We
 
show

 
how

 
these

 
organizations

 
have

 
learned from the

 diversification
 
strategies

 
of

 
their

 
associates’

 
families,

 
who,

 
in

 addition
 
to

 
the

 
annual crops and

 
plantations,

 
make

 
the

 
most

 
of

 their
 
backyards

 
to

 
grow

 
new crops and

 
raise

 
small animals,

 and
 
also

 
look

 
for work opportunities

 
outside

 
the

 
farm.

 
These

 families – and
 
the

 
cooperatives

 
that

 
attempt

 
to mirror them – 

make
 
milpa

 
both

 
literally

 
and

 
metaphorically,

 
resulting

 
in

 
the

 improvement
 

of
 

organizational
 

democracy
 

and
 

family
 wellness.

 

Keywords: milpa, peasant organizations, diversification, 
specialization, organizational democracy, family 
wellness. 

I. Introduction 

as familias campesinas de México, como las de 
casi todo el mundo, desarrollan múltiples 
actividades. En parte porque la necesidad obliga y 

en parte porque no depender de un solo producto, un 
solo ingreso, un solo mercado ha resultado una buena 
estrategia para capotear crisis comerciales y desastres 
naturales. Y la diversidad de actividades se incrementa 
en tiempos de neoliberalismo cuando las hostiles 
circunstancias obligan a que todos: hombres y mujeres, 
jóvenes, niños y viejos, aporten algo a la sobrevivencia 
del núcleo doméstico que pretende seguir siendo 
campesino. 

Así, las y los pequeños productores del campo 
hacen siembras anuales y atienden plantaciones, pero 
también utilizan el entorno de la vivienda para cultivar 
hortalizas y frutales además de criar pequeñas 
especies. Quienes lo tienen, aprovechan el bosque, y 
unos cuantos disponen de potreros donde mantienen 
algunas cabezas de ganado mayor. A esto se añade, 
con frecuencia, la hechura de artesanías y el pequeño 
comercio. Si no queda más remedio, algunos miembros 
de la familia se emplean por un jornal, a veces en la 
región y otras en lugares lejanos desde donde envían 
remesas monetarias. Y, hay que decirlo, en los tiempos 
recientes bastantes campesinos se ven empujados a 
sembrar estupefacientes y algunos jóvenes-
demasiados- se dejan seducir por el narco o son 
forzados y se enrolan en otras actividades ilícitas. 

En cambio, las organizaciones campesinas 
económicas, aquellas que nacen como empresas 
asociativas, generalmente para comercializar las 
cosechas, tienden a especializarse porque así lo exigen 
los requerimientos del mercado. Ser tan eficientes y 
competitivas como las empresas privadas, es la 
condición necesaria para que los agremiados retengan 
excedentes económicos de los que antes se 
apropiaban compradores, usureros o ‘coyotes’, y para 
eso pareciera que hay que dedicarse a una sola cosa y 
hacerlo bien. 
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Pobre desempeño tendrían las organizaciones 
asociativas que se mueven en el mercado, si no 
aprendieran de las empresas privadas a calcular el 
costo-beneficio y el flujo de efectivo, a acelerar la 
rotación del capital, a prevenir la reposición de los 
equipos, a precaverse de la fluctuación de los precios, 
a abatir costos administrativos, a no descapitalizarse, a 
generar utilidades… Las empresas asociativas 
campesinas tienen que ser buenas empresas. Pero a 
ellas no les basta ser viables como negocio, han de 
procurar también el bienestar de sus socios. Buen vivir 
campesino que tiene que ver con los ingresos 
monetarios pero va más allá de lo económico. 

Y cuando lo que se quiere es la integridad de la 
vida, se concluye fácilmente que la especialización es 
una estrategia limitada, pues siendo importante mejorar 
los resultados económicos de una actividad productiva 
comercial, es del todo insuficiente si de lo que se trata 
es de procurar el bienestar de las y los asociados. 
Agremiados que no son accionistas rústicos de 
sombrero y huarache, o de huipil y falda, sino familias 
en las que se fusiona producción y consumo. De modo 
que bien puede suceder que lo que ganan vendiendo 
en colectivo sus cosechas, lo pierdan al comprar 
desorganizadamente sus insumos o sus bienes de 
consumo. 

Además de que el bienestar de la familia no se 
relaciona únicamente con un buen balance económico, 
sino también con la disponibilidad de bienes y servicios: 
alimentación, salud, educación, vivienda, cultura… 
Aparte de dignidad, autoestima, reconocimiento, 
satisfacción por el propio trabajo. 

Así las cosas, en la perspectiva de la 
multidimensional vida campesina, una empresa 
asociativa especializada exitosa puede ser un alivio, 
pero a la vez un logro muy parcial si las necesidades 
que satisface se confrontan con las muchas 
expectativas de las y los agremiados. 

La disyuntiva pareciera apuntar entre 
agrupaciones campesinas sectoriales inspiradas en el 
modelo especializado de la empresa privada, o 
colectivos que espejean el polifónico mundo de la 
familia y la comunidad: la especialización que exige el 
mercado o la diversificación de la vida rural. Y que 
resultan una tensión, pero no una contradicción 
irresoluble. No cuando se adopta el paradigma implícito 
en el cultivo campesino por excelencia: no cuando se 
hace milpa.  

¿Y qué es la milpa?  

“… la milpa es diversidad: en la milpa se hacen 
compañía el maíz, el frijol, el chícharo, las habas, la 
calabaza, el chile, el chayote, el tomatillo, la papa, los 
quelites, los árboles frutales, el nopal, los magueyes, 
así como insectos y animales de todo pelaje y 
plumaje. A diferencia de los uniformes maizales, las 
milpas son abigarrados policultivos.... Los 

mesoamericanos no sembramos maíz, los 
mesoamericanos hacemos milpa. Y son cosas 
distintas, porque el maíz es una planta y la milpa es 
un modo de vida.” (Bartra, 2014: 31) 

En este trabajo se narran algunas experiencias 
de colectivos campesinos e indígenas del sureste de 
México que han avanzado por la senda de 
multiactiviadad, emulando a la milpa, unos con más 
oportunidades y tino que otros, y todos, comprometidos 
en mejorar la vida familiar de sus agremiados. 

II. Caminos de la Diversificaciónen la 
Frailesca Chiapaneca 

A fines del siglo pasado y principios del nuevo 
milenio, en la región conocida como La Frailesca, que 
se ubica al sur de Chiapas, en la zona de 
amortiguamiento de las Reservas de la Biósfera de El 
Triunfo y La Sepultura, un ecosistema rico en 
biodiversidad y privilegiado para la producción de un 
excelente café de altura, nacieron varias organizaciones 
de pequeños y medianos productores de ese grano 
aromático.  

Son agrupamientos integrados por caficultores 
campesinos que conviven con finqueros extranjeros 
llegados a fines del siglo XIX, quienes establecieron ahí 
enormes plantaciones y grandes beneficios del grano 
aromático, así como ostentosas casas señoriales y 
cerca de ellas precarias viviendas para los mozos. 
(Cobo y Paz Paredes, 2014: 81). 

Los trabajadores, a quienes al principio el 
finquero dejaba que sembraran milpa en parcelitas 
prestadas llamadas ‘pegujales’2

Casi una centuria después, los pequeños 
caficultores de la zona -muchos de ellos descendientes 
de aquellos mozos o peones- comenzaron a 
organizarse para comercializar su café, ya no con el 
finquero que con frecuencia les pagaba en especie con 
productos del equivalente de la vieja tienda de raya

, después de la 
Revolución de 1910 empezaron a cultivar también café 
en terrenos marginales y periféricos a la gran 
plantación. Tierras que el patrón les indujo a comprar 
creando así un cinturón de campesinos dependientes e 
incondicionales que no solo le vendían a cualquier 
precio lo que cosechaban, sino que lo defendían de 
posibles solicitantes o invasores.   

3

                                                     
 2

 
Durante la Colonia y hasta la revolución de 1910, los hacendados 

entregaban pequeñas fracciones de terreno a sus trabajadores 
permanentes llamadas ‘pejugales’ donde

 
la familia de los peones 

cultivaba milpa para su autoconsumo.
 3

 
Las tiendas de raya de las haciendas mexicanas tuvieron su auge 

durante el siglo XIX y principios del XX. Los peones y trabajadores 
estaban obligados a comprar en éstas, comestibles, aguardiente, 
ropa y calzado a cambio de vales de crédito, con

 
los que el patrón

 
les

 pagaba un
 
salario simbólico. Tales establecimientos fueron un eficaz 

mecanismo para mantener a los peones y sus familias eternamente 
endeudados y comprometidos a trabajar para el pago de la deuda.

 

, 
sino directamente y en mejores condiciones. 
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Ya organizados, y apoyándose en la 
experiencia de otras agrupaciones cafetaleras de la 
entidad, los pequeños caficultores de La Frailesca 
emprendieron la exportación directa a través de Sistema 
de Comercio Justo, que paga mejores precios que el 
mercado convencional pero exige calidad y cuidado 
medioambiental. Por eso también iniciaron la 
reconversión productiva de sus plantaciones a sistemas 
orgánicos de café de sombra; modos de cultivo 
amigables con la biodiversidad y muy distintos de las 
plantaciones a pleno sol que acostumbran los 
finqueros. 

En este escenario nacieron agrupaciones como 
Campesinos Ecológicos de la Sierra Madre de Chiapas 
(Cesmach) en 1994, Comon Yaj Noptic en 1995, la SSS 
Organización de Productores de Café de Ángel Albino 
Corzo (OPCAAC); poco después Indígenas y 
Campesinos Ecológicos de Ángel Albino Corzo 
(ICEAAC); la Organización Regional de Productores 
Agro-ecológicos (ORPAE) en 1998; Triunfo Verde en 
2000 y la Unión Ramal Santa Cruz en 2001. (Cobo y Paz 
Paredes, 2014: 86) 

Siguiendo los pasos de Cesmach, que fue la 
primera, el resto de las organizaciones regionales 
emprendieron la batalla por librarse de los 
acaparadores. Y para sobrevivir a la competencia de 

grandes compradores nacionales como Cafés 
California y Agroindustrias de México S.A. (AMSA),  y de 
compañías trasnacionales como Starbucks Coffee 
Company, tuvieron que mejorar e integrar sus procesos 
productivos; desde la atención a las huertas y el 
cuidado de las cosechas, pasando por el 
procesamiento del grano y la comercialización. Lo que 
demandó capacitarse, adquirir habilidades, armar 
sólidos equipos de asesores y coordinarse con otros 
agrupamientos campesinos. 

A pesar de que organizarse y vender 
directamente su cosecha, trajo indudables beneficios              
a los caficultores,  la vida de las familias campesinas 

siguió siendo precaria pues lo que aventajaban en un 
mercado lo perdían en otros. Y es que, como la mayoría 
no dispone de terrenos para cultivar maíz y por estar en 
un área natural protegida4

                                                     

 

4

 

Las Áreas Naturales Protegidas (ANP) están dedicadas a la 
protección y conservación de la biodiversidad, amparadas en la Ley 
General del Equilibrio Ecológico y Protección al Ambiente, cuyo 
reglamento restringe o prohíbe las actividades agropecuarias, 
forestales, pesqueras y otras, en dichas áreas. Se promulgó en 1988 y 
fue modificada y adicionada en 1996, 2011, 2013 y 2018.

 
 
 
 

 no seles permite desmontar 
para hacer milpa, los caficultores se veían obligados a 
comprar el grano, un producto que consumen en 
abundancia tanto ellos como las familias de cortadores 
provenientes de Guatemala que vienen a las pizcas o 
cosechas de café. Y lo adquieren de comerciantes que 
abusan de la necesidad de los consumidores y de lo 

remoto e intrincado de la serranía, para venderlo 
extremadamente caro. Y de esta manera los caficultores 
de La Frailesca acababan perdiendo en la compra de 
alimentos básicos

 
gran parte de lo que habían ganado 

en la comercialización de su café. 
 Por este motivo, varios grupos se propusieron 

abrir un centro de abasto y hacer compras de maíz en 
común, mientras que otros empezaron a experimentar 
siembras maiceras intercaladas con frutales

 
en terrenos 

semiplanos o con pendientes moderadas. 
 De este modo, las organizaciones que al 

principio miraban principalmente hacia afuera en busca 
de mercados internacionales con mejores precios, 
tuvieron que mirar también hacia adentro y reconocer 
que para mejorar la economía -y la vida- de su gente no 
bastaba con aumentar los valores agregados de la 
producción y abrirse paso en mercados favorables, 
había que tomar en cuenta otras necesidades y

 
otras 

carencias. Y aprovechar recursos locales naturales y 
económicos, tanto

 
para cultivos tradicionales 

mejorados como en opciones ventajosas de mercado. 
Es decir, empezaron a diversificarse.

 Cesmach fue la primera agrupación en abrirse 
a otras actividades distintas a las cafetaleras. Una 
decisión acertada y a la postre exitosa, pues las y los 
asociados se aventuraron a explorar nuevas 
posibilidades

 
cuando ya habían creado una empresa 

colectiva
 
de café, eficiente y

 
bien posicionada en los 

mercados internacionales. 
 Desde el año 2000,

 
Cesmach,

 
además de 

operar un centro de abasto que comercializa bienes de 
la canasta básica5

Para ayudar a sobreponerse al infortunio, 
Cesmach impulsa programas de desarrollo comunitario 
que mejoren la economía y la vida familiar de los 
socios: apoyo a la producción de autoconsumo, 
atención a la salud, fondos de ahorro y préstamo, entre 
otras. Labores que en algunos casos ya realizaban las 
mujeres en pequeña escala, pero que ahora se 
potencian al ser promovidas por la organización 
mediante

 
recursos propios y a veces gestionando 

, promueve proyectos comunitarios 
de siembra de frutales, granjas de traspatio y huertos 
familiares dirigidos a mejorarla economía doméstica y la 
alimentación familiar y comunitaria. 

 Emprendimientos que refuerzan en el 2007, con 
el objetivo de aliviar los daños a la población 
ocasionados por

 
del paso del huracán Stan, que en La 

Frailesca desgajó cerros, arrasó viviendas y tumbó 
cafetales, provocando desolación, pobreza y hambre. 

 

                                                      5

 
La canasta básica se compone de 23 productos, entre otros: maíz, 

frijol, arroz, azúcar, harina de maíz, aceite vegetal, atún, sardina, leche 
en polvo, chiles, café soluble, sal de mesa, avena, pasta para sopa, 
harina de trigo, chocolate en polvo, galletas dulces y saladas, 
lentejas, jabón de tocador y detergente, etc.
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apoyos gubernamentales y de la cooperación 
internacional. 

Todo ello sin descuidar la atención altamente 
especializada a la cadena del café. Empeño en el que 
se enlazan Cesmach, La Common Yac Noptic y Triunfo 
Verde, emprendiendo conjuntamente el establecimiento 
de una moderna planta de beneficiado seco, otra de 
abonos orgánicos para las huertas y un vivero regional 
de cafetos. Sin duda el ensamble de voluntades y 

recursos requirió un enorme y especializado esfuerzo. Y 
es que para estos colectivos la caficultura sigue siendo 
el centro de su acción económica.  

Pero es el sostenimiento de la vida familiar y 
comunitaria, combinando múltiples labores e ingresos 
para satisfacer necesidades también diversas: empleo, 
ingreso, seguridad, alimentación, salud… lo que hace 
latir el corazón organizativo de estos acuerpamientos en 
La Frailesca. 
 

III.
 

Diversificación en el Sureste
 

Más jóvenes y a veces menos experimentadas
 que las de La Frailesca,

 
algunas agrupaciones 

agroforestales del sureste también ‘hacen milpa’, 
marchando por el camino de la diversificación.

 Vocación de pluriactividad que
 

se puso de 
manifiesto a principios del 2016, en talleres en los que 
intercambiaron experiencias más de veinte 
organizaciones de Oaxaca, Chiapas, Tabasco, 
Campeche, Yucatán y Quintana Roo.6

En un taller realizado en Quintana Roo, por 
ejemplo, los representantes de organizaciones 
forestales se percataron de que al especializarse sólo 
en el aserrío de madera, subutilizaban otros recursos 

 
Encuentros 

donde asociaciones sectoriales especializadas 
reflexionaron sobre las estrategias familiares 
diversificadas de sus socios, buscando con ello hacer 
más visible dicha pluralidad y a la vez explorar las 
posibilidades de potenciar algunos de sus múltiples 
emprendimientos. El punto de partida era la convicción 
de que la necesaria especialización de las 
organizaciones las había llevado a perder de vista y 
desestimar

 
tanto los múltiples saberes y capacidades 

de los socios, como a subutilizar recursos naturales y 
oportunidades económicas del entorno. Lo que era un 
riesgo cuando el cambio climático incrementaba las 
incertidumbres agroecológicas de los cultivos 
especializados, y lo errático de los mercados hacia 
zozobrar los precios de las materias primas agrícolas.

 

                                                      
6
 En 2016, el Instituto de Estudios para el Desarrollo Rural ‘Maya’ A.C. 

(del que la autora es socia investigadora) llevó a cabo talleres de 
capacitación e intercambio de experiencias organizativas, con 
agrupaciones campesinas e indígenas que desarrollaban proyectos 
en el Sistema Productivo Sostenible y Biodiversidad de la Comisión 
Nacional de la Biodiversidad (Conabio), institución del gobierno 
federal. 

del bosque que podían ser valorizados de la forma 
como lo hacen algunas familias de la zona. Tal es el 
caso de los socios de La Unión Carbón Vegetal y 
Biodiversidad, de Calakmul, quienes para hacer carbón 
aprovechan el ramerío y la madera muerta de los 
acahuales7

La combinación de apicultura, producción de 
pimienta y actividades silvopastoriles se ha mostrado 
como una buena opción tanto productiva como de 
empleo. Y es que las abejas, que se alimentan de la flor 
de la pimienta cuyas plantaciones son susceptibles de 
aprovechamiento pecuario, además de generar buenos 
ingresos con su miel, favorecen la polinización y 
resguardan el hábitat de la fauna silvestre en riesgo de 

, con lo que además de prevenir incendios, 
diversifican el uso de la materia natural mediante una 
buena práctica que abre oportunidades a colectivos 
forestales mayores, dedicados exclusivamente al corte 
y venta de madera. 

La Alianza Selva Maya de Quintana Roo, 
integrada por varios ejidos forestales, se propuso 
agregar valor y extender sus cadenas productivas, 
pasando del sólo corte y venta en rollo, al aserrío de las 
trozas y secado de las tablas y tablones. Con lo que 
más adelante podría echar a andar una fábrica de 
muebles, abriendo nuevas fuentes de trabajo a los 

jóvenes de la comunidad. Porque, sucede que en esta 
zona no sólo se desaprovechan los recursos forestales, 
sino también las capacidades de jóvenes y mujeres.  

Por esto la Sociedad de Productores Forestales Ejidales 
de Quintana Roo está entrenando a muchachos y 
muchachas para que con base en planes de 
ordenamiento territorial identifiquen en el territorio 
lagunas, vestigios arqueológicos, lugares de fauna 
silvestre y de flora, con el fin de crear pequeñas 
empresas turísticas. En ésta línea, la Sociedad Forestal, 
que se ubica en el centro-sur de Quintana Roo,  

también explora la posibilidad de comercializar cultivos 
familiares de las y los socios en restaurantes ubicados 
al norte, hacia la zona turística de Cancún. Para ello 
están impulsando una empresa integradora con 
protagonismo de mujeres. 

Un buen esfuerzo de diversificación productiva 
que desata sinergias, es el que promueve la Unión 20 
de Junio “Malcolona”, del municipio X’pujil, entre 
familias establecidas en tierras sin vocación agrícola 
ubicadas en el Corredor Biológico de Campeche, 
Calakmul-Bala’anK’aax. Ahí, de lo que se trata es de 
impulsar viveros familiares para hacer planta y 
reconvertir a pimienta bajo sistema agroforestal, las 
siembras de maíz que hoy están en tierras no aptas, 
para después procesar el condimento, que al ser 
orgánico podría certificarse y venderse con una marca 
propia.  

                                                      
7
 Los acahuales son zonas de vegetación secundaria y madera 

delgada. Son áreas que apenas están recuperándose, después de 
haberse utilizado como terrenos agrícolas o ganaderos. 
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extinción como el tigre y el tapir. Todo en un 
agroecosistema virtuoso, que se asemeja a la ‘milpa’, 
aunque es una alternativa al contraindicado cultivo de 
maíz.

 

Para colectivos que nacieron en torno a una 
actividad agrícola o forestal,

 
no es fácil diversificarse 

pues significa experimentar, correr riesgos y sobre todo 
incursionar en ámbitos productivos para ellos inéditos y 
en escenarios comerciales que no conocen

 
y que por lo 

general controlan unas cuantas grandes empresas. 
 

Apostar por el modelo ‘milpero’, es complicado 
y es posible fracasar.

 
Sobre todo cuando hay plagas 

por cambios climáticos, caídas de precios en el 
mercado,  que amenazan con arruinar a los productores 
especializados. La paradoja es que no hacer ‘milpa’ en 
absoluto, tampoco garantiza la permanencia de la 
organización, ni el beneficio y lealtad de sus 
agremiados.

 

IV. Hacer Milpa: Un Modo de Pensar, de 
Vivir, de Organizar… 

Una experiencia organizativa en la que
 
se ha 

logrado combinar con éxito
 

la diversificación de 
actividades y funciones con la especialización, 
atendiendo con eficacia múltiples necesidades de los 
socios y de la comunidad, es la Unión de Cooperativas 
Tosepan

 
Titataniske

 
que hoy tiene socias y socios en

 

más de 400 comunidades de 29 municipios de la sierra 
nororiental de Puebla y de Veracruz.

 

La gente de la Tosepan
 

vive en una región 
montañosa, quebrada y con malos caminos. Una 
serranía extremadamente húmeda

 
porque en verano 

llueve a torrentes y en invierno hay
 
nortes y llovizna.  Los 

campesinos de la sierra tienen por lo general parcelas 
de menos de una hectárea en tierras quebradas donde 
coexisten diminutas huertas de café (de menos de una 
hectárea) y milpas pobres, de modo que la mayoría 
debe comprar maíz y otros alimentos de consumo 
básico y buscar ingresos adicionales a los que deja la 
caficultura.

 

Desde mediados del siglo pasado se 
extendieron los cafetales por esta serranía, pero fue 
hasta los años setenta

 
del siglo XX cuando llegó el 

Instituto Mexicano del Café (Inmecafé),8

                                                      8

 
Institución del Estado o paraestatal creada en 1958. Durante varias 

décadas el Inmecafé promovió la cafeticultura campesina o del sector 
social, financiando, acopiando, beneficiando

 
y comercializando el 

grano aromático de pequeños productores, hasta 1989, año en que 
se rompen los acuerdos entre países productores y consumidores, de 
la Organización Internacional del Cafè (OIC) que regulaban el 
comercio y los precios de café. En México

 
se desmantela el Instituto 

del Café, igual que en otras regiones de América Latina, donde los 
Estados dejan de intervenir en la cafeticultura del sector social, 
reduciendo la función de sus organismos a la investigación 
agronómica, cuando no desaparecen.     

 

 
que

 
se 

multiplicaron las huertas campesinas. Una década más 
tarde,

 
además

 
de grano aromático empezaron a 

sembrar árboles de pimienta, que antes eran solo 
silvestres. Hoy, en muchas de las pequeñas huertas 
además de café y pimienta, hay vainilla, mamey,

 

naranja y otros cítricos.
 

V. Diversificar y Especializar 

La Tosepan no nació tan pluriactiva como lo es 
ahora,

 
fue diversificándose poco a poco,

 
en la medida 

en que se percataba de los riesgos que conlleva
 

apostar todo a un solo producto.
 
Así, cuando empezó a 

acopiar y comercializar café, por un tiempo se 
concentró en este cultivo. Sin embargo

 
en 1984,  

ocurrió una helada catastrófica que daño casi todos los
 

cafetales. Ni la organización ni sus socios estaban 
preparados para enfrentarla, de modo que las familias 
campesinas se quedaron sin cosechas que vender y la 
Cooperativa, 

 
sin grano que acopiar. 

 

En 1989, con el fin de los acuerdos económicos 
de la Organización Internacional del Café (OIC) entre 
países productores y consumidores, se acabó la 
regulación del mercado mundial del aromático y los 
precios se desplomaron como

 
nunca antes (de 120 a 

menos de 50 dólares el quintal). Liberalización del 
mercado que se combinó con el retiro de la actividad 
por parte de los Estados nacionales. En México 
desapareció el Instituto Mexicano del Café (Inmecafé), 
que financiaba, acopiaba, beneficiaba y comercializaba 
el grano de los pequeños productores. 

 

 

En 1989 nos dimos cuenta de que no es bueno 
depender mucho de un solo producto. Y menos del 
café, que se vende en un mercado que no 
controlamos. Fue entonces cuando aprendimos que 
no hay que poner todos los huevos en la misma 
canasta. (Bartra, Cobo y Paz Paredes, 2018: 102) 

Más adelante se presentaron dos grandes 
crisis de precios internacionales, la primera de 1990 a 
1994, con una incipiente mejoría que termina en 1998, 
año en que tiene lugar una segunda crisis, con fuerte 
derrumbe de las cotizaciones, que se prolonga hasta 
2004, cuando otra vez repuntan los precios.   

A partir de entonces la Tosepan
 

impulsa la 
diversificación de cultivos, con el fin de que la economía 
campesina no dependa tanto de las variaciones de

 
los 

mercados. Así, promovió la agroforestería fomentando 
la plantación de árboles, frutales y de maderas 
preciosas como el cedro rojo y rosado y la caoba, al 
tiempo que impulsaba la producción de maíz, frijol, 
hortaliza. De esta manera

 
la Cooperativa inicia un 

proceso de diversificación productiva, que fortalece 
tanto cultivos de autoconsumo -milpa y huertos de 
traspatio- como

 
siembras comerciales. Estrategia que 

emula la diversificación practicada desde siempre por 
las

 
familias campesinas para garantizar subsistencia, 

Peasant Organizations in Mexico: Mirrors of the Milpa 
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Un cooperativista recuerda ese año como uno 
de los más difíciles:



generar ingresos y reducir riesgos. (Meza y Paz 
Paredes, 2014: 56). 

Pero al hacerse más compleja la diversificación, 
las formas tradicionales de cooperación familiar y 
comunitaria resultan insuficientes. Al respecto explica 
un directivo de la Cooperativa: 

Al principio todos hacíamos de todo y todos 
colaborábamos de forma voluntaria, aportando 
nuestro tiempo como un servicio social para los 
compañeros. Pero conforme fueron avanzando los 
programas de la organización, el trabajo se hacía 
cada vez más especializado y nos obligaba a 
dedicarle más tiempo.  

Además de esforzarse más en la huerta, que ya era 
orgánica, y trabajar en el vivero, había que beneficiar 
el café y la pimienta, manejar las bodegas y su 
equipo, aquintalar el grano... Pero luego había que 
venderlo y para eso hacía falta que entendiéramos el 
mercado y siguiéramos los precios día y día. 

 

También tuvimos que enseñarnos
 

a atender las 
tiendas del sistema de abasto. Más tarde hicimos una 
empresa constructora para mejorar los caminos de la 
región  y aprendimos a administrar y operar 
maquinaria pesada. Luego hubo que capacitarse 
para manejar sistemas financieros de crédito y 
ahorro. Y así.

 

Por todo esto nos hemos visto en la necesidad de 
aprender temas relacionados con la agronomía, con 
la ingeniería mecánica, con la administración, con la 
contabilidad, con

 
las finanzas, con la computación... 

Y algunos hemos tenido que dedicar más tiempo a 
las actividades de la Cooperativa que a las 
familiares.(Entrevista a asesor en: Bartra, Cobo, Paz 
Paredes, 2014: 30).

 

Y concluyen que:
 
“En ese camino hemos buscado un 

equilibrio entre diversificar dentro de un proyecto único 
y a la vez especializar, pues cada área requiere 
habilidades y conocimientos particulares. Nuestro 
principio es: diversifícate y especialízate” (Entrevista a 
asesor de la Yeknemilis

 
A.C., 2014).

 

VI.
 

Una Organización Campesina Que es 
Una Gran

 
Familia

 

En la Unión todas las cooperativas llevan el 
apellido Tosepan,

 
pues -dicen- son parte de una gran 

familia. Lo que aqueja a las personas y a sus 
comunidades -explican- también le duele a la 
organización. En esta región son muchas las carencias 
y rezagos de servicios básicos y comunicaciones. "Por 
eso la idea de organizarse -cuenta un asesor- siempre 
fue para resolver los problemas más apremiantes

 
de la 

gente: trabajo, ingreso, caminos, vivienda, salud, 
educación… y no

 
quedarse en uno sólo”. (Entrevista a 

asesor de la organización, 2014)
 

La misión de las cooperativas Tosepan es 
atender necesidades familiares y comunitarias de modo 
integral, de manera milpera. Un buen ejemplo es el de 
la vivienda. Si un socio necesita rehabilitar su casa o 
construir una nueva, la idea es que el nuevo hogar sea 
digno y grato. Pero también sustentable, por lo que se 
instalan estufas ecológicas o fogones mejorados para 
gastar menos leña y aligerar el trabajo de las mujeres 
en la cocina, además de disminuir accidentes y 
enfermedades respiratorias. Las casas cuentan con 
canaletas donde se colecta agua de lluvia, y cisternas, 
baños secos y biodigestores para el tratamiento de 
aguas negras, que evitan la contaminación en lugares 
donde falta el drenaje. Y a la vez que se mejora o se 
construye una vivienda, en el traspatio se promueven 
siembras y crianza de animales. Así, la nueva casa 
conlleva varios beneficios: mejora el abrigo y a la vez 
protege la salud y facilita la comida. 

Integrar todo esto en un hogar digno y 
sustentable, demanda la sinergia de varias 
cooperativas. La Titanchiuaj encargada del programa 
de vivienda, trabaja con la Tosepantomin, responsable 
de financiarle al socio la rehabilitación o construcción, 
con la Tosepan Ojatsentekitinij  que aporta los 
materiales y con la Tosepan Pajti que promueve estufas 
ecológicas, huertas de traspatio y gallineros en los 
solares. Adicionalmente los promotores de la 
Cooperativa sugieren adecuaciones para aprovechar la 
energía solar, procesar los desperdicios, utilizar el agua 
de lluvia… 

Todo ello supone la existencia de cooperativas 
diversas trabajando juntas; núcleos especializados pero 
articulados entre sí con estrechos lazos de colaboración 
que les permiten potenciar diferentes servicios que 
serían menos valiosos si los ofrecieran por separado.  

Sostener y hacer que funcionen bien cooperativas tan 
distintas-explica una promotora-ha requerido que nos 
capacitemos en muchos temas. Por eso asistimos a 
talleres, cursos, diplomados en el Centro de 
capacitación Kaltaixpetaniloyan. Y si hace falta nos 
asesoramos con expertos nacionales y extranjeros. La 
Tosepan ha sino nuestra universidad. (Bartra, Cobo y 
Paz Paredes, 2018: 55,56) 

La estrecha coordinación no solo propicia 
sinérgias, también facilita el uso eficiente de los 
recursos humanos, naturales y financieros. Y es que 
tener una estrategia unitaria en la que se consensan 
decisiones y se democratizan responsabilidades, 
potencia los recursos, magnifica los resultados y evita 
que la diversificación se vuelva dispersión. 

VII. Convivencia Milpera 

En la Tosepan conviven mujeres y hombres, 
jóvenes, niñas, niños, indígenas y mestizos. Al principio 
predominaban los náhuat mezclados con algunos 
mestizos. Y en las asambleas sólo se oía el náhuat o 
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maseualtajtol. Cuando la Tosepan
 
se extendió hacia la 

zona totonaca, las asambleas de socios y mesas 
directivas se volvieron trilingües

 

Y es que una preocupación expresa de la 
Unión, es la valoración de la cultura indígena y el 
fortalecimiento de los lazos identitarios. Así,

 
desde hace 

décadas, se promueve que niños y jóvenes aprendan a 
hablar y a escribir

 
el

 
náhuat,

 
lengua que es el idioma 

madre en la escuela
 
de la Tosepan. En cuanto a los 

hablantes del náhuat de mayor edad, se ha puesto 
énfasis en la dignificación y exaltación de la lengua: que 
sientan orgullo por dominar su idioma además del 
castellano. Para eso se fomenta

 
que se hable el

 
náhuat

 

en los espacios públicos, y no sólo en la intimidad de la 
casa y con la familia como sucede frecuentemente con 
abuelas y abuelos, que lo callan en otros escenarios. 

 

En muchos lugares -explica el coordinador del 
Centro de Capacitación

 
Kaltaixpetaniloyan- a algunos 

hermanos les apena hablar su lengua. En
 
cambio

 
en la 

Tosepan
 
es al revés, se avergüenzan los que no hablan 

náhuat. 
 

Casi siete de cada diez habitantes del municipio de 
Cuetzalan lo hablan, pero son más los adultos 
hablantes y menos los jóvenes, y muchos niños ya ni 
lo entienden. Por eso trabajamos fuerte para rescatar 
nuestros idiomas y costumbres. 

 

En la escuela Kalnemachtiloyan
 

se educa a las 
nuevas generaciones en el orgullo de su lengua, y ya 
se hizo un diccionario y una gramática para enseñar a 
leer y a escribir en náhuat

 
a la gente cooperativista… 

 

Antes alguna gente decía “Yo soy náhuat”, o “Yo soy 
tutunakú”, o “Yo soy de Cuetzalan”. Ahora también 
dicen: “¡Yo soy Tosepan!”. (Bartra, Cobo y Paz 
Paredes, 2018: 56,

 
57).

 

En la misma dirección ha marchado la
 
Radio 

Tosepan
 

Limakxtum, que transmite diariamente 
programas en náhuatl

 
desde las seis de la mañana a las 

ocho de la noche. Y también se han rescatado 
expresiones culturales, históricamente negadas por una 
sociedad discriminadora y racista como la meztiza. Así 
por ejemplo, en la Tosepan

 
se valora y fomenta el 

vestido, la cocina y los bailes tradicionales mediante 
ferias y muestras gastronómicas, exposiciones y 
celebraciones de danzantes, que se llevan a cabo en el 
Centro de formación

 
Kaltaixpetaniloyan

 
y en las diversas 

comunidades.
 

Otro elemento importante
 

en pro de la 
identidad es el diálogo y la convivencia entre jóvenes y 
viejos. Los socios y directivos más experimentados -
algunos fundadores de la organización- saben que si se 
quiere una Unión perdurable que no envejezca, es 
obligado formar a nuevas generaciones y dirigencias en 
los valores del cooperativismo. 

 

Queremos que haya una buena integración entre los 
que van entrando a la vida y las personas mayores -

dice un directivo de la Unión- Que dialogando y 
compartiendo, unos aprendan de los otros, que se 
ayuden a valorar tanto las costumbres que vienen del 
pasado como las novedades que nos trae el 
presente, como lo que soñamos para el futuro.

 

(Bartra, Cobo y Paz Paredes, 2018: 57)
 

“La ventaja es que como en la Tosepan
 
hay 

tantas actividades-explica un promotor- los jóvenes 
pueden interesarse en la comunicación o en la 
agricultura orgánica; y aprenden y hacen apicultura de 
abejas meliponas junto con personas de la tercera 
edad; o son guías de ecoturismo, y llevan a los 
visitantes a las ruinas de Yohualichan, al vivero de la 
organización o a la huerta madre del Kaltaixpetaniloyan” 
(Entrevista, 2018).

 

En cuanto a niños y niñas, éstos se integran 
como pequeños ahorradores, y algunos como 
estudiantes de la escuela Tosepan donde se aprende 
en náhuat y castellano como segunda lengua. Y así 
todos y todas tienen cabida en la Unión, donde 
encuentran algo que aprender o que enseñar. 

En cambio la equidad entre hombres y mujeres 
en la toma de decisiones y en la ocupación de cargos 
directivos, no ha avanzado tanto en la Tosepan, una 
milpa cooperativa que sigue siendo de mando 
mayormente masculino aunque casi siete de cada diez 
socios son socias. Ciertamente en las comunidades de 
la sierra hay algunas juezas de paz y mujeres que 
ocupan cargos en las cooperativas locales. Pero ser 
parte del equipo central de promotoras y llegar a las 
mesas directivas de sus cooperativas es algo que se 
han ganado a pulso. Y el hecho es que aún no tienen 
igualdad de representación con los hombres. ¿Por qué?  

Igual que muchas otras agrupaciones 
campesinas e indígenas mixtas de nuestro país, las 
dirigencias de la Tosepan

 
han sido históricamente 

masculinas. Lo cual no sorprende, porque la cultura 
nacional es jerárquica y patriarcal,

 
de modo quelas 

mujeres son ciudadanas de segunda con menos
 

derechos que los varones. Esta cultura en la que la 
diferencia sexual se ha naturalizado como diferencia 
social, está

 
profundamente enraizada

 
tanto en la ciudad 

como en el campo y también en los colectivos rurales 
que luchan por una vida mejor para todos… y

 
todas.

 

En este tenor, vale la pena evocar que en los 
orígenes de la Tosepan, además

 
de la lucha por 

abaratar el azúcar animada principalmente por las amas 
de casa, a fines de los años setenta del pasado siglo,

 

en 1986 las mujeres conformaron una Comisión 
Regional de Artesanas y dos años después, cuando ya 
eran

 
diez los grupos comunitarios,

 
celebraron la primera 

Asamblea General de Artesanas, de la Tosepan, donde 
acordaron nombrar una representante por comunidad a 
la Comisión Regional.

 
Con el tiempo, un grupo se 

separó y conformó una agrupación autónoma: la 
Sociedad de Solidaridad Social

 
Masehualsiuamej
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Mosenyochicauanij (Mujeres indígenas que trabajan 
juntas). Años más tarde la Tosepan y la Sociedad, 
volverían a encontrarse y a trabajar juntas en defensa 
de su territorio ante amenazas de mineras e 
hidroeléctricas. 

La buena nueva para las mujeres de la sierra de 
Puebla es que la Presidencia del noveno Consejo de 
Administración de la Cooperativa fue ocupada por una 
mujer, Paulina Garrido Bonilla, lo que puede ayudar a la 
lucha por construir relaciones menos asimétricas entre 
ellas y ellos en el resto de las cooperativas. Y quizá-
piensan algunas socias- esto abra la conciencia de los 
cooperativistas para ir tejiendo relaciones más 
equitativas, no sólo en la organización, sino también en 
la vida familiar. Las palabras de una promotora resultan 
muy elocuentes en este sentido: 

En náhuat a las labores que hacen los hombres se les 
llama tetik, y a las que hacen las mujeres se les 
nombra chiualis. Pero ahora muchas de nosotras 
también hacemos tetik y debería haber más hombres 
que igualmente hicieran chiualis. (Bartra, Cobo y Paz 
Paredes, 2018: 58). 

Sin igualdad entre los géneros, coinciden las 
cooperativistas, el objetivo de alcanzar la vida buena, o 
yeknemilis, será pura retórica.  

VIII. Una Milpa Democrática 

La vitalidad de la Tosepan se explica, en parte, 
por la diversidad de actividades que desarrolla; un 
despliegue que incluye niños, jóvenes y adultos en un 
permanente diálogo entre generaciones. Pero también 
se explica por su capacidad de vivir cada vez más en 
las preocupaciones y el quehacer de las comunidades. 
Diálogo democrático entre generaciones y con las 
comunidades, que es el motor de la organización. 

Y esto se llama democracia participativa. En la 
Tosepan las asambleas son el medio principal por el 
que socias y socios se mantienen informados, analizan 
sus problemas y les van encontrando solución. Cada 
mes se hacen asambleas en todas y cada una de las 
comunidades; y también en el Centro de formación, 
donde participan las mesas directivas de las 
cooperativas locales y de la propia Unión. Y una vez por 
semana se juntan promotores y promotoras, 
representantes de programas de trabajo y asesores. 

Desde que nos metimos a producir café y pimienta 
sin agroquímicos -explica un directivo de la Unión- los 
segundos domingos de cada mes asisten a la 
asamblea los representantes de los productores 
orgánicos. El tercer domingo participan los 
productores de miel virgen. El cuarto domingo nos 
reunimos los consejos de administración y vigilancia 
de la Unión y las mesas directivas de las 430 
cooperativas comunitarias. Aparte, cada comunidad 
hace su asamblea mensual. (Bartra, Cobo y Paz 
Paredes, 2018: 59) 

Y cada año se realiza una asamblea general a 
la que asiste gente de todas las comunidades de la 
Unión, de otros pueblos y de otras agrupaciones, así 
como amigos de la organización, colaboradores y 
periodistas. 

De esta manera la Tosepan orienta sus 
esfuerzos en función de los requerimientos, las 
propuestas o las críticas de las cooperativas 
comunitarias. “Aquí obedecemos a las asambleas 
comunitarias”, dice la presidenta del Consejo de 
Administración.  Y el intercambio es de ida y vuelta, 
pues después de analizarlas y valorarlas, la asamblea 
regional regresa a las cooperativas locales las 
preocupaciones y propuestas que le hacen llegar.  “Lo 
bueno de este sistema es que la gente de la comunidad 
no sólo se siente parte del problema -explica un asesor- 
sino también parte de la solución”.  Lo que significa que 
todos se hacen responsables de las decisiones y por 
tanto de los éxitos y de los eventuales fracasos. En la 
Tosepan los socios de base son activos, no 
beneficiarios o víctimas de decisiones cupulares. 

Pero ¿qué debaten las asambleas 
comunitarias? Además de asuntos relacionados con el 
café, la pimienta, la miel, el abasto, la salud… que 
atañen a socias y socios, participa en las reuniones 
gente del pueblo que no es cooperativista, para 
tratarlos problemas que más les afectan, como la 
inseguridad, la falta de agua y otros servicios, y la 
organización de fiestas patronales. En la comunidad de 
Chilcuautla, por ejemplo, no tenían capilla para sus 
fiestas, en una de las asambleas se dijo que eso era lo 
principal y apoyados por la cooperativa, los pobladores 
se dieron a la tarea de hacer faenas y reunir fondos. Al 
poco tiempo inauguraron su capilla. 

Desde el 2012 cada cooperativa local formula 
su plan anual, que al final del año es evaluado en 
asamblea, analizando los avances y las dificultades. 
Asuntos que se comparten con otras cooperativas 
locales en la asamblea regional. 

Su intensa vida democrática es quizá la mayor 
diferencia entre Tosepan y otras agrupaciones rurales 
más preocupadas por hacerse de recursos públicos 
que por su cohesión interna y que por ello sucumben 
fácilmente a desavenencias y descalabros superables. 
También la Tosepan ha estado enfrentado problemas, 
pero hasta ahora ha podido superarlos gracias a su 
cohesión y solidez organizativa. 

IX.
 

Vasos Comunicantes
 

Esta gran familia, este mundo de socias y 
socios, de comunidades y cooperativas locales, esta 
milpa de múltiples actividades no podría existir sin 
vasos comunicantes, sin puentes y entramados -visibles 
unos y otros invisibles- entre todos sus componentes. 
Por esto, desde su fundación

 
la Tosepan

 
conformó un 

equipo de promotores encargado de enlazar, de 
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interconectar a las mesas directivas de las cooperativas 
con las asambleas comunitarias.  

La primera tarea de este equipo es mantener 
informadas a las cooperativas locales de los diferentes 
programas: ahorro, producción orgánica, salud… así 
como de lo que acontece en la organización y la región. 
Pero también deben recoger preocupaciones y 
propuestas de las comunidades y llevarlas a otros 
niveles de la organización. Y de este modo se tejen 
lazos entre cooperativas, directivos, socios, 
comunidades. 

El equipo de promotores lo conforman 
principalmente hijas e hijos de cooperativistas elegidos 
en su localidad por su vocación de servicio comunitario. 
Son jóvenes que hablan náhuat o tutunakú, capacitados 
en el Centro de formación y capaces de dar 
orientaciones sobre cultivos nuevos, técnicas 
sustentables, aprovechamiento integral del cafetal o del 
traspatio, producción orgánica de alimentos, cajas de 
ahorro comunitarias, cuidado de la salud familiar… 
además de formar a los jóvenes y niños en los valores y 
principios del cooperativismo.  

Además de capacidades administrativas y 
técnicas de cultivo, estos promotores aprenden a 
conducir asambleas, a escribir actas y orientan a 
quienes lo necesiten en la solución de problemas de 
diverso tipo. Pero no siempre fue así. En los primeros 
años, la asistencia técnica, por ejemplo, la daban 
extensionistas pagados por el gobierno. Después se fue 
conformando un equipo local, que al paso del tiempo 
floreció. En el 2002, cuando se conformó la Asociación 
civil Yeknemilis, ésta brindó capacitación y asistencia 
técnica al equipo de promotores. En la actualidad 
laboran en ese equipo más de 70 personas, y en 
algunas cooperativas como en la Tosepan Pajti, que se 
ocupa de la salud, la mayoría son promotoras.  

Una promotora de la Cooperativa de ahorro y 
crédito Tosepantomin, hace un recuento de las 
obligaciones y compromisos que implica ser promotora: 

Un promotor o promotora, apoya a la asamblea 
comunitaria, levanta solicitudes de crédito, impulsa el 
desarrollo del pueblo. Aprendí que debe tener 
liderazgo, darse cuenta de las necesidades y a la vez 
motivar a la gente a que trabaje unida. Tiene que ser 
visionaria de lo que se requiere para mejorar la 
comunidad. Tener espíritu de servicio, ponerse en el 
lugar del otro o de la otra para entender lo que siente. 
Y es que en la Tosepan importa fomentar los valores 
del cooperativismo como la solidaridad y el trabajo en 
equipo. (Entrevista a promotora, 2018) 

X. Milpa de Milpas 

La Unión Tosepan es parte de una milpa 
organizativa mayor, la red de agrupaciones 
hermanadas desde hace décadas en la Coordinadora 
Nacional de Organizaciones Cafetaleras (CNOC). Pero 

en años recientes también forma parte de un amplio 
ensamble de grupos civiles, gremiales, culturales y 
ciudadanos avocados a la defensa el territorio serrano 
amenazado por megaproyectos hidroeléctricos, 
mineros, turísticos…  

La Tosepan es parte de la Coordinadora 
Regional para el Desarrollo con Identidad (Cordesi) 
contrapuesta a proyectos de turismo depredador, así 
como al establecimiento en la región de grandes 
tiendas departamentales que arruinarían a los 
pequeños comercios. 

Ante estas amenazas y en busca de certeza 
jurídica y protección legal contra ellas, se realizó de 
manera muy participativa un trabajo de Ordenamiento 
Territorial, del que es garante el Comité de 
Ordenamiento Territorial Integral de Cuetzalan (COTIC), 
instancia que reúne a representantes de las juntas 
auxiliares del municipio, profesionistas, asociaciones 
civiles, y organizaciones sociales como la Unión 
Tosepan. En 2010, gracias a este ordenamiento y al 
Comité que lo defiende y promueve, se logró que                
en Cuetzalan se prohibieran los megaproyectos 
industriales, mineros, hidroeléctricos o petroleros. 
Prohibición ratificada en Cabildo abierto en 2014.  

La Unión Tosepan también participa en el 
Consejo Tiyak Tlalli, que agrupa a náhuats y tutunakús 
que luchan en defensa de sus lugares ancestrales 
amenazados por los grandes proyectos extractivos. 

En 2014 el Consejo Altepetajpianij, integrado 
por nahuats, tutunakús y mestizos, en el que también 
participa la Tosepan, inauguróun nuevo cargo 
comunitario: el de Defensores del Territorio, 
responsables de vigilar por la integridad las tierras de 
los pueblos. 
Y la historia sigue. 

Parte importante del extenso milperío rebelde 
de las resistencias, la Unión de Cooperativas Tosepan 
es una multicolor milpa social que quizá anuncia un 
mundo donde no sólo la gente campesina sino todos y 
todas hagamos milpa.  
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