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4

Abstract5

In this paper we analyze the trajectories of forestry, coffee-growing and apiculture6

cooperatives in South and South-East Mexico, emphasizing that in spite of being sectorial,7

these are multi-active organizations. We use the concept milpa (a traditional polyculture)1 as8

a paradigm referred to the harmonic coexistence of diversity to assert that rural collectives9

that followed the path of pluriactivity are better prepared to face fluctuations in the market of10

agricultural goods and climate disasters than those specialized in a single crop. We show how11

these organizations have learned from the diversification strategies of their associates?12

families, who, in addition to the annual crops and plantations, make the most of their13

backyards to grow new crops and raise small animals, and also look for work opportunities14

outside the farm. These families â??” and the cooperatives that attempt to mirror them â??”15

make milpa both literally and metaphorically, resulting in the improvement of organizational16

democracy and family wellness.17

18

Index terms— milpa, peasant organizations, diversification, specialization, organizational democracy, family19
wellness.20

1 Introduction21

as familias campesinas de México, como las de casi todo el mundo, desarrollan múltiples actividades. En parte22
porque la necesidad obliga y en parte porque no depender de un solo producto, un solo ingreso, un solo mercado23
ha resultado una buena estrategia para capotear crisis comerciales y desastres naturales. Y la diversidad de24
actividades se incrementa en tiempos de neoliberalismo cuando las hostiles circunstancias obligan a que todos:25
hombres y mujeres, jóvenes, niños y viejos, aporten algo a la sobrevivencia del núcleo doméstico que pretende26
seguir siendo campesino.27

Así, las y los pequeños productores del campo hacen siembras anuales y atienden plantaciones, pero también28
utilizan el entorno de la vivienda para cultivar hortalizas y frutales además de criar pequeñas especies. Quienes lo29
tienen, aprovechan el bosque, y unos cuantos disponen de potreros donde mantienen algunas cabezas de ganado30
mayor. A esto se añade, con frecuencia, la hechura de artesanías y el pequeño comercio. Si no queda más31
remedio, algunos miembros de la familia se emplean por un jornal, a veces en la región y otras en lugares lejanos32
desde donde envían remesas monetarias. Y, hay que decirlo, en los tiempos recientes bastantes campesinos se ven33
empujados a sembrar estupefacientes y algunos jóvenesdemasiados-se dejan seducir por el narco o son forzados y34
se enrolan en otras actividades ilícitas.35

En cambio, las organizaciones campesinas económicas, aquellas que nacen como empresas asociativas,36
generalmente para comercializar las cosechas, tienden a especializarse porque así lo exigen los requerimientos37
del mercado. Ser tan eficientes y competitivas como las empresas privadas, es la condición necesaria para que los38
agremiados retengan excedentes económicos de los que antes se apropiaban compradores, usureros o ’coyotes’, y39
para eso pareciera que hay que dedicarse a una sola cosa y hacerlo bien.40

Pobre desempeño tendrían las organizaciones asociativas que se mueven en el mercado, si no aprendieran de las41
empresas privadas a calcular el costo-beneficio y el flujo de efectivo, a acelerar la rotación del capital, a prevenir42
la reposición de los equipos, a precaverse de la fluctuación de los precios, a abatir costos administrativos, a no43
descapitalizarse, a generar utilidades? Las empresas asociativas campesinas tienen que ser buenas empresas. Pero44
a ellas no les basta ser viables como negocio, han de procurar también el bienestar de sus socios. Buen vivir45
campesino que tiene que ver con los ingresos monetarios pero va más allá de lo económico.46
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3 II. CAMINOS DE LA DIVERSIFICACIÓNEN LA

Y cuando lo que se quiere es la integridad de la vida, se concluye fácilmente que la especialización es una47
estrategia limitada, pues siendo importante mejorar los resultados económicos de una actividad productiva48
comercial, es del todo insuficiente si de lo que se trata es de procurar el bienestar de las y los asociados.49
Agremiados que no son accionistas rústicos de sombrero y huarache, o de huipil y falda, sino familias en las50
que se fusiona producción y consumo. De modo que bien puede suceder que lo que ganan vendiendo en colectivo51
sus cosechas, lo pierdan al comprar desorganizadamente sus insumos o sus bienes de consumo.52

Además de que el bienestar de la familia no se relaciona únicamente con un buen balance económico, sino53
también con la disponibilidad de bienes y servicios: alimentación, salud, educación, vivienda, cultura? Aparte54
de dignidad, autoestima, reconocimiento, satisfacción por el propio trabajo.55

Así las cosas, en la perspectiva de la multidimensional vida campesina, una empresa asociativa especializada56
exitosa puede ser un alivio, pero a la vez un logro muy parcial si las necesidades que satisface se confrontan con57
las muchas expectativas de las y los agremiados.58

La disyuntiva pareciera apuntar entre agrupaciones campesinas sectoriales inspiradas en el modelo especializado59
de la empresa privada, o colectivos que espejean el polifónico mundo de la familia y la comunidad: la60
especialización que exige el mercado o la diversificación de la vida rural. Y que resultan una tensión, pero61
no una contradicción irresoluble. No cuando se adopta el paradigma implícito en el cultivo campesino por62
excelencia: no cuando se hace milpa.63

2 ¿Y qué es la milpa?64

”? la milpa es diversidad: en la milpa se hacen compañía el maíz, el frijol, el chícharo, las habas, la calabaza,65
el chile, el chayote, el tomatillo, la papa, los quelites, los árboles frutales, el nopal, los magueyes, así como66
insectos y animales de todo pelaje y plumaje. A diferencia de los uniformes maizales, las milpas son abigarrados67
policultivos.... Los mesoamericanos no sembramos maíz, los mesoamericanos hacemos milpa. Y son cosas68
distintas, porque el maíz es una planta y la milpa es un modo de vida.” ??Bartra, 2014: 31) En este trabajo69
se narran algunas experiencias de colectivos campesinos e indígenas del sureste de México que han avanzado70
por la senda de multiactiviadad, emulando a la milpa, unos con más oportunidades y tino que otros, y todos,71
comprometidos en mejorar la vida familiar de sus agremiados.72

3 II. Caminos de la Diversificaciónen la73

Frailesca Chiapaneca74
A fines del siglo pasado y principios del nuevo milenio, en la región conocida como La Frailesca, que se ubica75

al sur de Chiapas, en la zona de amortiguamiento de las Reservas de la Biósfera de El Triunfo y La Sepultura, un76
ecosistema rico en biodiversidad y privilegiado para la producción de un excelente café de altura, nacieron varias77
organizaciones de pequeños y medianos productores de ese grano aromático.78

Son agrupamientos integrados por caficultores campesinos que conviven con finqueros extranjeros llegados a79
fines del siglo XIX, quienes establecieron ahí enormes plantaciones y grandes beneficios del grano aromático, así80
como ostentosas casas señoriales y cerca de ellas precarias viviendas para los mozos. ??Cobo y Paz Paredes,81
2014: 81).82

Los trabajadores, a quienes al principio el finquero dejaba que sembraran milpa en parcelitas prestadas llamadas83
’pegujales’ 2 Casi una centuria después, los pequeños caficultores de la zona -muchos de ellos descendientes de84
aquellos mozos o peones-comenzaron a organizarse para comercializar su café, ya no con el finquero que con85
frecuencia les pagaba en especie con productos del equivalente de la vieja tienda de raya , después de la Revolución86
de 1910 empezaron a cultivar también café en terrenos marginales y periféricos a la gran plantación. Tierras que87
el patrón les indujo a comprar creando así un cinturón de campesinos dependientes e incondicionales que no solo88
le vendían a cualquier precio lo que cosechaban, sino que lo defendían de posibles solicitantes o invasores.89

3 2 Durante la Colonia y hasta la revolución de 1910, los hacendados entregaban pequeñas fracciones de90
terreno a sus trabajadores permanentes llamadas ’pejugales’ donde la familia de los peones cultivaba milpa para91
su autoconsumo. 3 Las tiendas de raya de las haciendas mexicanas tuvieron su auge durante el siglo XIX y92
principios del XX. Los peones y trabajadores estaban obligados a comprar en éstas, comestibles, aguardiente,93
ropa y calzado a cambio de vales de crédito, con los que el patrón les pagaba un salario simbólico. Tales94
establecimientos fueron un eficaz mecanismo para mantener a los peones y sus familias eternamente endeudados95
y comprometidos a trabajar para el pago de la deuda.96

, sino directamente y en mejores condiciones.97
Ya organizados, y apoyándose en la experiencia de otras agrupaciones cafetaleras de la entidad, los pequeños98

caficultores de La Frailesca emprendieron la exportación directa a través de Sistema de Comercio Justo, que99
paga mejores precios que el mercado convencional pero exige calidad y cuidado medioambiental. Por eso también100
iniciaron la reconversión productiva de sus plantaciones a sistemas orgánicos de café de sombra; modos de cultivo101
amigables con la biodiversidad y muy distintos de las plantaciones a pleno sol que acostumbran los finqueros.102

En Siguiendo los pasos de Cesmach, que fue la primera, el resto de las organizaciones regionales emprendieron103
la batalla por librarse de los acaparadores. Y para sobrevivir a la competencia de grandes compradores nacionales104
como Cafés California y Agroindustrias de México S.A. (AMSA), y de compañías trasnacionales como Starbucks105
Coffee Company, tuvieron que mejorar e integrar sus procesos productivos; desde la atención a las huertas y106
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el cuidado de las cosechas, pasando por el procesamiento del grano y la comercialización. Lo que demandó107
capacitarse, adquirir habilidades, armar sólidos equipos de asesores y coordinarse con otros agrupamientos108
campesinos.109

A pesar de que organizarse y vender directamente su cosecha, trajo indudables beneficios a los caficultores, la110
vida de las familias campesinas siguió siendo precaria pues lo que aventajaban en un mercado lo perdían en otros.111
Y es que, como la mayoría no dispone de terrenos para cultivar maíz y por estar en un área natural protegida 4112
no seles permite desmontar para hacer milpa, los caficultores se veían obligados a comprar el grano, un producto113
que consumen en abundancia tanto ellos como las familias de cortadores provenientes de Guatemala que vienen114
a las pizcas o cosechas de café. Y lo adquieren de comerciantes que abusan de la necesidad de los consumidores y115
de lo remoto e intrincado de la serranía, para venderlo extremadamente caro. Y de esta manera los caficultores116
de La Frailesca acababan perdiendo en la compra de alimentos básicos gran parte de lo que habían ganado en la117
comercialización de su café.118

Por este motivo, varios grupos se propusieron abrir un centro de abasto y hacer compras de maíz en común,119
mientras que otros empezaron a experimentar siembras maiceras intercaladas con frutales en terrenos semiplanos120
o con pendientes moderadas.121

De este modo, las organizaciones que al principio miraban principalmente hacia afuera en busca de mercados122
internacionales con mejores precios, tuvieron que mirar también hacia adentro y reconocer que para mejorar la123
economía -y la vida-de su gente no bastaba con aumentar los valores agregados de la producción y abrirse paso en124
mercados favorables, había que tomar en cuenta otras necesidades y otras carencias. Y aprovechar recursos locales125
naturales y económicos, tanto para cultivos tradicionales mejorados como en opciones ventajosas de mercado. Es126
decir, empezaron a diversificarse.127

Cesmach fue la primera agrupación en abrirse a otras actividades distintas a las cafetaleras. Una decisión128
acertada y a la postre exitosa, pues las y los asociados se aventuraron a explorar nuevas posibilidades cuando ya129
habían creado una empresa colectiva de café, eficiente y bien posicionada en los mercados internacionales.130

Desde el año 2000, Cesmach, además de operar un centro de abasto que comercializa bienes de la canasta131
básica 5132

Para ayudar a sobreponerse al infortunio, Cesmach impulsa programas de desarrollo comunitario que mejoren133
la economía y la vida familiar de los socios: apoyo a la producción de autoconsumo, atención a la salud, fondos de134
ahorro y préstamo, entre otras. Labores que en algunos casos ya realizaban las mujeres en pequeña escala, pero135
que ahora se potencian al ser promovidas por la organización mediante recursos propios y a veces gestionando136
, promueve proyectos comunitarios de siembra de frutales, granjas de traspatio y huertos familiares dirigidos a137
mejorarla economía doméstica y la alimentación familiar y comunitaria.138

Emprendimientos que refuerzan en el 2007, con el objetivo de aliviar los daños a la población ocasionados por139
del paso del huracán Stan, que en La Frailesca desgajó cerros, arrasó viviendas y tumbó cafetales, provocando140
desolación, pobreza y hambre. apoyos gubernamentales y de la cooperación internacional.141

Todo ello sin descuidar la atención altamente especializada a la cadena del café. Empeño en el que se enlazan142
Cesmach, La Common Yac Noptic y Triunfo Verde, emprendiendo conjuntamente el establecimiento de una143
moderna planta de beneficiado seco, otra de abonos orgánicos para las huertas y un vivero regional de cafetos.144
Sin duda el ensamble de voluntades y recursos requirió un enorme y especializado esfuerzo. Y es que para estos145
colectivos la caficultura sigue siendo el centro de su acción económica.146

Pero es el sostenimiento de la vida familiar y comunitaria, combinando múltiples labores e ingresos para147
satisfacer necesidades también diversas: empleo, ingreso, seguridad, alimentación, salud? lo que hace latir el148
corazón organizativo de estos acuerpamientos en La Frailesca.149

4 III.150

5 Diversificación en el Sureste151

Más jóvenes y a veces menos experimentadas que las de La Frailesca, algunas agrupaciones agroforestales del152
sureste también ’hacen milpa’, marchando por el camino de la diversificación.153

Vocación de pluriactividad que se puso de manifiesto a principios del 2016, en talleres en los que intercambiaron154
experiencias más de veinte organizaciones de Oaxaca, Chiapas, Tabasco, Campeche, Yucatán y Quintana Roo. 6155
En un taller realizado en Quintana Roo, por ejemplo, los representantes de organizaciones forestales se percataron156
de que al especializarse sólo en el aserrío de madera, subutilizaban otros recursos Encuentros donde asociaciones157
sectoriales especializadas reflexionaron sobre las estrategias familiares diversificadas de sus socios, buscando158
con ello hacer más visible dicha pluralidad y a la vez explorar las posibilidades de potenciar algunos de sus159
múltiples emprendimientos. El punto de partida era la convicción de que la necesaria especialización de las160
organizaciones las había llevado a perder de vista y desestimar tanto los múltiples saberes y capacidades de los161
socios, como a subutilizar recursos naturales y oportunidades económicas del entorno. Lo que era un riesgo162
cuando el cambio climático incrementaba las incertidumbres agroecológicas de los cultivos especializados, y lo163
errático de los mercados hacia zozobrar los precios de las materias primas agrícolas.164

6 En 2016, el Instituto de Estudios para el Desarrollo Rural ’Maya’ A.C. (del que la autora es socia165
investigadora) llevó a cabo talleres de capacitación e intercambio de experiencias organizativas, con agrupaciones166
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5 DIVERSIFICACIÓN EN EL SURESTE

campesinas e indígenas que desarrollaban proyectos en el Sistema Productivo Sostenible y Biodiversidad de la167
Comisión Nacional de la Biodiversidad (Conabio), institución del gobierno federal.168

del bosque que podían ser valorizados de la forma como lo hacen algunas familias de la zona. Tal es el caso169
de los socios de La Unión Carbón Vegetal y Biodiversidad, de Calakmul, quienes para hacer carbón aprovechan170
el ramerío y la madera muerta de los acahuales 7171

La combinación de apicultura, producción de pimienta y actividades silvopastoriles se ha mostrado como una172
buena opción tanto productiva como de empleo. Y es que las abejas, que se alimentan de la flor de la pimienta173
cuyas plantaciones son susceptibles de aprovechamiento pecuario, además de generar buenos ingresos con su174
miel, favorecen la polinización y resguardan el hábitat de la fauna silvestre en riesgo de , con lo que además de175
prevenir incendios, diversifican el uso de la materia natural mediante una buena práctica que abre oportunidades176
a colectivos forestales mayores, dedicados exclusivamente al corte y venta de madera.177

La Alianza Selva Maya de Quintana Roo, integrada por varios ejidos forestales, se propuso agregar valor y178
extender sus cadenas productivas, pasando del sólo corte y venta en rollo, al aserrío de las trozas y secado de179
las tablas y tablones. Con lo que más adelante podría echar a andar una fábrica de muebles, abriendo nuevas180
fuentes de trabajo a los jóvenes de la comunidad. Porque, sucede que en esta zona no sólo se desaprovechan181
los recursos forestales, sino también las capacidades de jóvenes y mujeres. Por esto la Sociedad de Productores182
Forestales Ejidales de Quintana Roo está entrenando a muchachos y muchachas para que con base en planes de183
ordenamiento territorial identifiquen en el territorio lagunas, vestigios arqueológicos, lugares de fauna silvestre y184
de flora, con el fin de crear pequeñas empresas turísticas. En ésta línea, la Sociedad Forestal, que se ubica en el185
centro-sur de Quintana Roo, también explora la posibilidad de comercializar cultivos familiares de las y los socios186
en restaurantes ubicados al norte, hacia la zona turística de Cancún. Para ello están impulsando una empresa187
integradora con protagonismo de mujeres.188

Un buen esfuerzo de diversificación productiva que desata sinergias, es el que promueve la Unión 20 de Junio189
”Malcolona”, del municipio X’pujil, entre familias establecidas en tierras sin vocación agrícola ubicadas en el190
Corredor Biológico de Campeche, Calakmul-Bala’anK’aax. Ahí, de lo que se trata es de impulsar viveros familiares191
para hacer planta y reconvertir a pimienta bajo sistema agroforestal, las siembras de maíz que hoy están en tierras192
no aptas, para después procesar el condimento, que al ser orgánico podría certificarse y venderse con una marca193
propia.194

7 Los acahuales son zonas de vegetación secundaria y madera delgada. Son áreas que apenas están195
recuperándose, después de haberse utilizado como terrenos agrícolas o ganaderos.196

extinción como el tigre y el tapir. Todo en un agroecosistema virtuoso, que se asemeja a la ’milpa’, aunque es197
una alternativa al contraindicado cultivo de maíz.198

Para colectivos que nacieron en torno a una actividad agrícola o forestal, no es fácil diversificarse pues significa199
experimentar, correr riesgos y sobre todo incursionar en ámbitos productivos para ellos inéditos y en escenarios200
comerciales que no conocen y que por lo general controlan unas cuantas grandes empresas.201

Apostar por el modelo ’milpero’, es complicado y es posible fracasar. Sobre todo cuando hay plagas por202
cambios climáticos, caídas de precios en el mercado, que amenazan con arruinar a los productores especializados.203
La paradoja es que no hacer ’milpa’ en absoluto, tampoco garantiza la permanencia de la organización, ni el204
beneficio y lealtad de sus agremiados.205

IV. Hacer Milpa: Un Modo de Pensar, de Vivir, de Organizar?206
Una experiencia organizativa en la que se ha logrado combinar con éxito la diversificación de actividades y207

funciones con la especialización, atendiendo con eficacia múltiples necesidades de los socios y de la comunidad,208
es la Unión de Cooperativas Tosepan Titataniske que hoy tiene socias y socios en más de 400 comunidades de 29209
municipios de la sierra nororiental de Puebla y de Veracruz.210

La gente de la Tosepan vive en una región montañosa, quebrada y con malos caminos. Una serranía211
extremadamente húmeda porque en verano llueve a torrentes y en invierno hay nortes y llovizna. Los campesinos212
de la sierra tienen por lo general parcelas de menos de una hectárea en tierras quebradas donde coexisten diminutas213
huertas de café (de menos de una hectárea) y milpas pobres, de modo que la mayoría debe comprar maíz y otros214
alimentos de consumo básico y buscar ingresos adicionales a los que deja la caficultura.215

Desde mediados del siglo pasado se extendieron los cafetales por esta serranía, pero fue hasta los años setenta216
del siglo XX cuando llegó el Instituto Mexicano del Café (Inmecafé), 8 8 Institución del Estado o paraestatal217
creada en 1958. Durante varias décadas el Inmecafé promovió la cafeticultura campesina o del sector social,218
financiando, acopiando, beneficiando y comercializando el grano aromático de pequeños productores, hasta 1989,219
año en que se rompen los acuerdos entre países productores y consumidores, de la Organización Internacional220
del Cafè (OIC) que regulaban el comercio y los precios de café. En México se desmantela el Instituto del Café,221
igual que en otras regiones de América Latina, donde los Estados dejan de intervenir en la cafeticultura del sector222
social, reduciendo la función de sus organismos a la investigación agronómica, cuando no desaparecen. que se223
multiplicaron las huertas campesinas. Una década más tarde, además de grano aromático empezaron a sembrar224
árboles de pimienta, que antes eran solo silvestres. Hoy, en muchas de las pequeñas huertas además de café y225
pimienta, hay vainilla, mamey, naranja y otros cítricos.226

V.227

4



6 Diversificar y Especializar228

La Tosepan no nació tan pluriactiva como lo es ahora, fue diversificándose poco a poco, en la medida en que229
se percataba de los riesgos que conlleva apostar todo a un solo producto. Así, cuando empezó a acopiar y230
comercializar café, por un tiempo se concentró en este cultivo. Sin embargo en 1984, ocurrió una helada231
catastrófica que daño casi todos los cafetales. Ni la organización ni sus socios estaban preparados para enfrentarla,232
de modo que las familias campesinas se quedaron sin cosechas que vender y la Cooperativa, sin grano que acopiar.233

En 1989, con el fin de los acuerdos económicos de la Organización Internacional del Café (OIC) entre234
países productores y consumidores, se acabó la regulación del mercado mundial del aromático y los precios235
se desplomaron como nunca antes (de 120 a menos de 50 dólares el quintal). Liberalización del mercado que se236
combinó con el retiro de la actividad por parte de los Estados nacionales. En México desapareció el Instituto237
Mexicano del Café (Inmecafé), que financiaba, acopiaba, beneficiaba y comercializaba el grano de los pequeños238
productores.239

En 1989 nos dimos cuenta de que no es bueno depender mucho de un solo producto. Y menos del café, que240
se vende en un mercado que no controlamos. Fue entonces cuando aprendimos que no hay que poner todos los241
huevos en la misma canasta. (Bartra, Cobo y Paz Paredes, 2018: 102) Más adelante se presentaron dos grandes242
crisis de precios internacionales, la primera de 1990 a 1994, con una incipiente mejoría que termina en 1998,243
año en que tiene lugar una segunda crisis, con fuerte derrumbe de las cotizaciones, que se prolonga hasta 2004,244
cuando otra vez repuntan los precios.245

A partir de entonces la Tosepan impulsa la diversificación de cultivos, con el fin de que la economía campesina246
no dependa tanto de las variaciones de los mercados. Así, promovió la agroforestería fomentando la plantación247
de árboles, frutales y de maderas preciosas como el cedro rojo y rosado y la caoba, al tiempo que impulsaba248
la producción de maíz, frijol, hortaliza. De esta manera la Cooperativa inicia un proceso de diversificación249
productiva, que fortalece tanto cultivos de autoconsumo -milpa y huertos de traspatio-como siembras comerciales.250
Estrategia que emula la diversificación practicada desde siempre por las familias campesinas para garantizar251
subsistencia, generar ingresos y reducir riesgos. (Meza y Paz Paredes, 2014: 56).252

Pero al hacerse más compleja la diversificación, las formas tradicionales de cooperación familiar y comunitaria253
resultan insuficientes. Al respecto explica un directivo de la Cooperativa:254

Al principio todos hacíamos de todo y todos colaborábamos de forma voluntaria, aportando nuestro tiempo255
como un servicio social para los compañeros. Pero conforme fueron avanzando los programas de la organización,256
el trabajo se hacía cada vez más especializado y nos obligaba a dedicarle más tiempo.257

Además de esforzarse más en la huerta, que ya era orgánica, y trabajar en el vivero, había que beneficiar el258
café y la pimienta, manejar las bodegas y su equipo, aquintalar el grano... Pero luego había que venderlo y para259
eso hacía falta que entendiéramos el mercado y siguiéramos los precios día y día.260

También tuvimos que enseñarnos a atender las tiendas del sistema de abasto. Más tarde hicimos una empresa261
constructora para mejorar los caminos de la región y aprendimos a administrar y operar maquinaria pesada.262
Luego hubo que capacitarse para manejar sistemas financieros de crédito y ahorro. Y así.263

Por todo esto nos hemos visto en la necesidad de aprender temas relacionados con la agronomía, con la264
ingeniería mecánica, con la administración, con la contabilidad, con las finanzas, con la computación... Y algunos265
hemos tenido que dedicar más tiempo a las actividades de la Cooperativa que a las familiares.(Entrevista a asesor266
en: Bartra, Cobo, Paz Paredes, 2014: 30).267

Y concluyen que: ”En ese camino hemos buscado un equilibrio entre diversificar dentro de un proyecto único268
y a la vez especializar, pues cada área requiere habilidades y conocimientos particulares. Nuestro principio es:269
diversifícate y especialízate” (Entrevista a asesor de la Yeknemilis A.C., 2014).270

7 VI. Una Organización Campesina Que es Una Gran Familia271

En la Unión todas las cooperativas llevan el apellido Tosepan, pues -dicen-son parte de una gran familia. Lo272
que aqueja a las personas y a sus comunidades -explican-también le duele a la organización. En esta región son273
muchas las carencias y rezagos de servicios básicos y comunicaciones. ”Por eso la idea de organizarse -cuenta un274
asesor-siempre fue para resolver los problemas más apremiantes de la gente: trabajo, ingreso, caminos, vivienda,275
salud, educación? y no quedarse en uno sólo”. (Entrevista a asesor de la organización, 2014) La misión de las276
cooperativas Tosepan es atender necesidades familiares y comunitarias de modo integral, de manera milpera. Un277
buen ejemplo es el de la vivienda. Si un socio necesita rehabilitar su casa o construir una nueva, la idea es que278
el nuevo hogar sea digno y grato. Pero también sustentable, por lo que se instalan estufas ecológicas o fogones279
mejorados para gastar menos leña y aligerar el trabajo de las mujeres en la cocina, además de disminuir accidentes280
y enfermedades respiratorias. Las casas cuentan con canaletas donde se colecta agua de lluvia, y cisternas, baños281
secos y biodigestores para el tratamiento de aguas negras, que evitan la contaminación en lugares donde falta el282
drenaje. Y a la vez que se mejora o se construye una vivienda, en el traspatio se promueven siembras y crianza283
de animales. Así, la nueva casa conlleva varios beneficios: mejora el abrigo y a la vez protege la salud y facilita284
la comida.285

Integrar todo esto en un hogar digno y sustentable, demanda la sinergia de varias cooperativas. La Titanchiuaj286
encargada del programa de vivienda, trabaja con la Tosepantomin, responsable de financiarle al socio la287
rehabilitación o construcción, con la Tosepan Ojatsentekitinij que aporta los materiales y con la Tosepan Pajti288
que promueve estufas ecológicas, huertas de traspatio y gallineros en los solares. Adicionalmente los promotores289
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de la Cooperativa sugieren adecuaciones para aprovechar la energía solar, procesar los desperdicios, utilizar el290
agua de lluvia? Todo ello supone la existencia de cooperativas diversas trabajando juntas; núcleos especializados291
pero articulados entre sí con estrechos lazos de colaboración que les permiten potenciar diferentes servicios que292
serían menos valiosos si los ofrecieran por separado.293

Sostener y hacer que funcionen bien cooperativas tan distintas-explica una promotora-ha requerido que nos294
capacitemos en muchos temas. Por eso asistimos a talleres, cursos, diplomados en el Centro de capacitación295
Kaltaixpetaniloyan. Y si hace falta nos asesoramos con expertos nacionales y extranjeros. La Tosepan ha sino296
nuestra universidad. (Bartra, Cobo y Paz Paredes, 2018: 55,56) La estrecha coordinación no solo propicia297
sinérgias, también facilita el uso eficiente de los recursos humanos, naturales y financieros. Y es que tener una298
estrategia unitaria en la que se consensan decisiones y se democratizan responsabilidades, potencia los recursos,299
magnifica los resultados y evita que la diversificación se vuelva dispersión.300

8 VII.301

9 Convivencia Milpera302

En la Tosepan conviven mujeres y hombres, jóvenes, niñas, niños, indígenas y mestizos. Al principio predominaban303
los náhuat mezclados con algunos mestizos. Y en las asambleas sólo se oía el náhuat o maseualtajtol. Cuando304
la Tosepan se extendió hacia la zona totonaca, las asambleas de socios y mesas directivas se volvieron trilingües305
Y es que una preocupación expresa de la Unión, es la valoración de la cultura indígena y el fortalecimiento de306
los lazos identitarios. Así, desde hace décadas, se promueve que niños y jóvenes aprendan a hablar y a escribir307
el náhuat, lengua que es el idioma madre en la escuela de la Tosepan. En cuanto a los hablantes del náhuat de308
mayor edad, se ha puesto énfasis en la dignificación y exaltación de la lengua: que sientan orgullo por dominar309
su idioma además del castellano. Para eso se fomenta que se hable el náhuat en los espacios públicos, y no sólo310
en la intimidad de la casa y con la familia como sucede frecuentemente con abuelas y abuelos, que lo callan en311
otros escenarios.312

En muchos lugares -explica el coordinador del Centro de Capacitación Kaltaixpetaniloyan-a algunos hermanos313
les apena hablar su lengua. En cambio en la Tosepan es al revés, se avergüenzan los que no hablan náhuat.314

Casi siete de cada diez habitantes del municipio de Cuetzalan lo hablan, pero son más los adultos hablantes y315
menos los jóvenes, y muchos niños ya ni lo entienden. Por eso trabajamos fuerte para rescatar nuestros idiomas316
y costumbres.317

En la escuela Kalnemachtiloyan se educa a las nuevas generaciones en el orgullo de su lengua, y ya se hizo un318
diccionario y una gramática para enseñar a leer y a escribir en náhuat a la gente cooperativista? Antes alguna319
gente decía ”Yo soy náhuat”, o ”Yo soy tutunakú”, o ”Yo soy de Cuetzalan”. Ahora también dicen: ”¡Yo soy320
Tosepan!”. ??Bartra, Cobo y Paz Paredes, 2018: 56, 57).321

En la misma dirección ha marchado la Radio Tosepan Limakxtum, que transmite diariamente programas en322
náhuatl desde las seis de la mañana a las ocho de la noche. Y también se han rescatado expresiones culturales,323
históricamente negadas por una sociedad discriminadora y racista como la meztiza. Así por ejemplo, en la Tosepan324
se valora y fomenta el vestido, la cocina y los bailes tradicionales mediante ferias y muestras gastronómicas,325
exposiciones y celebraciones de danzantes, que se llevan a cabo en el Centro de formación Kaltaixpetaniloyan y326
en las diversas comunidades.327

Otro elemento importante en pro de la identidad es el diálogo y la convivencia entre jóvenes y viejos.328
Los socios y directivos más experimentadosalgunos fundadores de la organización-saben que si se quiere una329
Unión perdurable que no envejezca, es obligado formar a nuevas generaciones y dirigencias en los valores del330
cooperativismo.331

Queremos que haya una buena integración entre los que van entrando a la vida y las personas mayores -dice un332
directivo de la Unión-Que dialogando y compartiendo, unos aprendan de los otros, que se ayuden a valorar tanto333
las costumbres que vienen del pasado como las novedades que nos trae el presente, como lo que soñamos para el334
futuro. (Bartra, Cobo y Paz Paredes, 2018: 57) ”La ventaja es que como en la Tosepan hay tantas actividades-335
explica un promotor-los jóvenes pueden interesarse en la comunicación o en la agricultura orgánica; y aprenden y336
hacen apicultura de abejas meliponas junto con personas de la tercera edad; o son guías de ecoturismo, y llevan a337
los visitantes a las ruinas de Yohualichan, al vivero de la organización o a la huerta madre del Kaltaixpetaniloyan”338
??Entrevista, 2018).339

En cuanto a niños y niñas, éstos se integran como pequeños ahorradores, y algunos como estudiantes de la340
escuela Tosepan donde se aprende en náhuat y castellano como segunda lengua. Y así todos y todas tienen cabida341
en la Unión, donde encuentran algo que aprender o que enseñar.342

En cambio la equidad entre hombres y mujeres en la toma de decisiones y en la ocupación de cargos directivos,343
no ha avanzado tanto en la Tosepan, una milpa cooperativa que sigue siendo de mando mayormente masculino344
aunque casi siete de cada diez socios son socias. Ciertamente en las comunidades de la sierra hay algunas juezas345
de paz y mujeres que ocupan cargos en las cooperativas locales. Pero ser parte del equipo central de promotoras346
y llegar a las mesas directivas de sus cooperativas es algo que se han ganado a pulso. Y el hecho es que aún no347
tienen igualdad de representación con los hombres. ¿Por qué?348

Igual que muchas otras agrupaciones campesinas e indígenas mixtas de nuestro país, las dirigencias de la349
Tosepan han sido históricamente masculinas. Lo cual no sorprende, porque la cultura nacional es jerárquica y350
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patriarcal, de modo quelas mujeres son ciudadanas de segunda con menos derechos que los varones. Esta cultura351
en la que la diferencia sexual se ha naturalizado como diferencia social, está profundamente enraizada tanto en352
la ciudad como en el campo y también en los colectivos rurales que luchan por una vida mejor para todos? y353
todas.354

En este tenor, vale la pena evocar que en los orígenes de la Tosepan, además de la lucha por abaratar el355
azúcar animada principalmente por las amas de casa, a fines de los años setenta del pasado siglo, en 1986 las356
mujeres conformaron una Comisión Regional de Artesanas y dos años después, cuando ya eran diez los grupos357
comunitarios, celebraron la primera Asamblea General de Artesanas, de la Tosepan, donde acordaron nombrar358
una representante por comunidad a la Comisión Regional. Con el tiempo, un grupo se separó y conformó una359
agrupación autónoma: la Sociedad de Solidaridad Social Masehualsiuamej Mosenyochicauanij (Mujeres indígenas360
que trabajan juntas). Años más tarde la Tosepan y la Sociedad, volverían a encontrarse y a trabajar juntas en361
defensa de su territorio ante amenazas de mineras e hidroeléctricas.362

La buena nueva para las mujeres de la sierra de Puebla es que la Presidencia del noveno Consejo de363
Administración de la Cooperativa fue ocupada por una mujer, Paulina Garrido Bonilla, lo que puede ayudar a la364
lucha por construir relaciones menos asimétricas entre ellas y ellos en el resto de las cooperativas. Y quizápiensan365
algunas socias-esto abra la conciencia de los cooperativistas para ir tejiendo relaciones más equitativas, no sólo366
en la organización, sino también en la vida familiar. Las palabras de una promotora resultan muy elocuentes en367
este sentido:368

En náhuat a las labores que hacen los hombres se les llama tetik, y a las que hacen las mujeres se les nombra369
chiualis. Pero ahora muchas de nosotras también hacemos tetik y debería haber más hombres que igualmente370
hicieran chiualis. ??Bartra, Cobo y Paz Paredes, 2018: 58).371

Sin igualdad entre los géneros, coinciden las cooperativistas, el objetivo de alcanzar la vida buena, o yeknemilis,372
será pura retórica.373

10 VIII.374

11 Una Milpa Democrática375

La vitalidad de la Tosepan se explica, en parte, por la diversidad de actividades que desarrolla; un despliegue376
que incluye niños, jóvenes y adultos en un permanente diálogo entre generaciones. Pero también se explica por377
su capacidad de vivir cada vez más en las preocupaciones y el quehacer de las comunidades. Diálogo democrático378
entre generaciones y con las comunidades, que es el motor de la organización.379

Y esto se llama democracia participativa. En la Tosepan las asambleas son el medio principal por el que socias380
y socios se mantienen informados, analizan sus problemas y les van encontrando solución. Cada mes se hacen381
asambleas en todas y cada una de las comunidades; y también en el Centro de formación, donde participan las382
mesas directivas de las cooperativas locales y de la propia Unión. Y una vez por semana se juntan promotores y383
promotoras, representantes de programas de trabajo y asesores.384

Desde que nos metimos a producir café y pimienta sin agroquímicos -explica un directivo de la Unión-los385
segundos domingos de cada mes asisten a la asamblea los representantes de los productores orgánicos. El tercer386
domingo participan los productores de miel virgen. El cuarto domingo nos reunimos los consejos de administración387
y vigilancia de la Unión y las mesas directivas de las 430 cooperativas comunitarias. Aparte, cada comunidad388
hace su asamblea mensual. (Bartra, Cobo y Paz Paredes, 2018: 59) Y cada año se realiza una asamblea general389
a la que asiste gente de todas las comunidades de la Unión, de otros pueblos y de otras agrupaciones, así como390
amigos de la organización, colaboradores y periodistas.391

De esta manera la Tosepan orienta sus esfuerzos en función de los requerimientos, las propuestas o las críticas392
de las cooperativas comunitarias. ”Aquí obedecemos a las asambleas comunitarias”, dice la presidenta del Consejo393
de Administración. Y el intercambio es de ida y vuelta, pues después de analizarlas y valorarlas, la asamblea394
regional regresa a las cooperativas locales las preocupaciones y propuestas que le hacen llegar. ”Lo bueno de este395
sistema es que la gente de la comunidad no sólo se siente parte del problema -explica un asesorsino también parte396
de la solución”. Lo que significa que todos se hacen responsables de las decisiones y por tanto de los éxitos y de397
los eventuales fracasos. En la Tosepan los socios de base son activos, no beneficiarios o víctimas de decisiones398
cupulares.399

Pero ¿qué debaten las asambleas comunitarias? Además de asuntos relacionados con el café, la pimienta,400
la miel, el abasto, la salud? que atañen a socias y socios, participa en las reuniones gente del pueblo que no401
es cooperativista, para tratarlos problemas que más les afectan, como la inseguridad, la falta de agua y otros402
servicios, y la organización de fiestas patronales. En la comunidad de Chilcuautla, por ejemplo, no tenían capilla403
para sus fiestas, en una de las asambleas se dijo que eso era lo principal y apoyados por la cooperativa, los404
pobladores se dieron a la tarea de hacer faenas y reunir fondos. Al poco tiempo inauguraron su capilla.405

Desde el 2012 cada cooperativa local formula su plan anual, que al final del año es evaluado en asamblea,406
analizando los avances y las dificultades. Asuntos que se comparten con otras cooperativas locales en la asamblea407
regional.408

Su intensa vida democrática es quizá la mayor diferencia entre Tosepan y otras agrupaciones rurales más409
preocupadas por hacerse de recursos públicos que por su cohesión interna y que por ello sucumben fácilmente a410
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desavenencias y descalabros superables. También la Tosepan ha estado enfrentado problemas, pero hasta ahora411
ha podido superarlos gracias a su cohesión y solidez organizativa.412

12 IX.413

13 Vasos Comunicantes414

Esta gran familia, este mundo de socias y socios, de comunidades y cooperativas locales, esta milpa de múltiples415
actividades no podría existir sin vasos comunicantes, sin puentes y entramados -visibles unos y otros invisibles-416
entre todos sus componentes. Por esto, desde su fundación la Tosepan conformó un equipo de promotores417
encargado de enlazar, de interconectar a las mesas directivas de las cooperativas con las asambleas comunitarias.418

La primera tarea de este equipo es mantener informadas a las cooperativas locales de los diferentes programas:419
ahorro, producción orgánica, salud? así como de lo que acontece en la organización y la región. Pero también420
deben recoger preocupaciones y propuestas de las comunidades y llevarlas a otros niveles de la organización. Y421
de este modo se tejen lazos entre cooperativas, directivos, socios, comunidades.422

El equipo de promotores lo conforman principalmente hijas e hijos de cooperativistas elegidos en su localidad423
por su vocación de servicio comunitario. Son jóvenes que hablan náhuat o tutunakú, capacitados en el Centro de424
formación y capaces de dar orientaciones sobre cultivos nuevos, técnicas sustentables, aprovechamiento integral425
del cafetal o del traspatio, producción orgánica de alimentos, cajas de ahorro comunitarias, cuidado de la salud426
familiar? además de formar a los jóvenes y niños en los valores y principios del cooperativismo.427

Además de capacidades administrativas y técnicas de cultivo, estos promotores aprenden a conducir asambleas,428
a escribir actas y orientan a quienes lo necesiten en la solución de problemas de diverso tipo. Pero no siempre429
fue así. En los primeros años, la asistencia técnica, por ejemplo, la daban extensionistas pagados por el gobierno.430
Después se fue conformando un equipo local, que al paso del tiempo floreció. En el 2002, cuando se conformó431
la Asociación civil Yeknemilis, ésta brindó capacitación y asistencia técnica al equipo de promotores. En la432
actualidad laboran en ese equipo más de 70 personas, y en algunas cooperativas como en la Tosepan Pajti, que433
se ocupa de la salud, la mayoría son promotoras.434

Una promotora de la Cooperativa de ahorro y crédito Tosepantomin, hace un recuento de las obligaciones y435
compromisos que implica ser promotora: Un promotor o promotora, apoya a la asamblea comunitaria, levanta436
solicitudes de crédito, impulsa el desarrollo del pueblo. Aprendí que debe tener liderazgo, darse cuenta de las437
necesidades y a la vez motivar a la gente a que trabaje unida. Tiene que ser visionaria de lo que se requiere para438
mejorar la comunidad. Tener espíritu de servicio, ponerse en el lugar del otro o de la otra para entender lo que439
siente. Y es que en la Tosepan importa fomentar los valores del cooperativismo como la solidaridad y el trabajo440
en equipo. (Entrevista a promotora, 2018) X.441

14 Milpa de Milpas442

La Unión Tosepan es parte de una milpa organizativa mayor, la red de agrupaciones hermanadas desde hace443
décadas en la Coordinadora Nacional de Organizaciones Cafetaleras (CNOC). Pero en años recientes también444
forma parte de un amplio ensamble de grupos civiles, gremiales, culturales y ciudadanos avocados a la defensa445
el territorio serrano amenazado por megaproyectos hidroeléctricos, mineros, turísticos? La Tosepan es parte446
de la Coordinadora Regional para el Desarrollo con Identidad (Cordesi) contrapuesta a proyectos de turismo447
depredador, así como al establecimiento en la región de grandes tiendas departamentales que arruinarían a los448
pequeños comercios.449

Ante estas amenazas y en busca de certeza jurídica y protección legal contra ellas, se realizó de manera muy450
participativa un trabajo de Ordenamiento Territorial, del que es garante el Comité de Ordenamiento Territorial451
Integral de Cuetzalan (COTIC), instancia que reúne a representantes de las juntas auxiliares del municipio,452
profesionistas, asociaciones civiles, y organizaciones sociales como la Unión Tosepan. En 2010, gracias a este453
ordenamiento y al Comité que lo defiende y promueve, se logró que en Cuetzalan se prohibieran los megaproyectos454
industriales, mineros, hidroeléctricos o petroleros. Prohibición ratificada en Cabildo abierto en 2014.455

La Unión Tosepan también participa en el Consejo Tiyak Tlalli, que agrupa a náhuats y tutunakús que luchan456
en defensa de sus lugares ancestrales amenazados por los grandes proyectos extractivos.457

En 2014 el Consejo Altepetajpianij, integrado por nahuats, tutunakús y mestizos, en el que también participa458
la Tosepan, inauguróun nuevo cargo comunitario: el de Defensores del Territorio, responsables de vigilar por la459
integridad las tierras de los pueblos. Y la historia sigue.460

Parte importante del extenso milperío rebelde de las resistencias, la Unión de Cooperativas Tosepan es una461
multicolor milpa social que quizá anuncia un mundo donde no sólo la gente campesina sino todos y todas hagamos462
milpa.463
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Figure 1:

15 XI.464

16 Fuentes Consultadas465
1 2 3466

1Las Áreas Naturales Protegidas (ANP) están dedicadas a la protección y conservación de la biodiversidad,
amparadas en la Ley General del Equilibrio Ecológico y Protección al Ambiente, cuyo reglamento restringe o
prohíbe las actividades agropecuarias, forestales, pesqueras y otras, en dichas áreas. Se promulgó en 1988 y fue
modificada y adicionadaen 1996, 2011, 2013 y 2018.

2La canasta básica se compone de 23 productos, entre otros: maíz, frijol, arroz, azúcar, harina de maíz, aceite
vegetal, atún, sardina, leche en polvo, chiles, café soluble, sal de mesa, avena, pasta para sopa, harina de trigo,
chocolate en polvo, galletas dulces y saladas,

3© 2020 Global Journals
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